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Aún no podía abrir los ojos pero mis sentidos
poco a poco reaccionaban preparándose
para escribir un nuevo párrafo de mi vida. Lo
de ayer, ¡ufff!, bueno… lo de ayer ya era parte
de otra página que se anexaba al pretérito
perfecto simple de mi existencia. Esos
nacientes rayos de luz que se colaban por mi
ventana, anunciaban que comenzaba una
novel oración. La sábana se palpa tibia, cálida
y suave formando un diptongo perfecto con
mi cuerpo que me niega ser parte de esta
dramaturgia. Mientras, mi conciencia se
impone para establecer las coordenadas del
lugar, la fecha y la hora, recordándome con
ello que sigo siendo parte de este sintagma.

    Yo, escondido entre los paréntesis de mis
cobijas sólo espero que llegue ese grito
militar que confirmará el modo imperativo de
la bienvenida: ¡Levántateee, ya es hora!
Ahhhh, pero ese rayo de luz, esa intrusa y
madrugadora línea boreal que de a poco se
posiciona como un prefijo que se superpone
y subyuga a mi semitransparente sábana,
rebelándose a toda esta dictadura
gramatical. Mi almohada no presenta
oposición ante semejante turba luminosa.
Hago un repaso: ojos semiabiertos, sonidos
nítidos, mano derecha en la cara y conciencia
lúcida. Sí, ya estoy despierto. 

    Suena la alarma, levanto la mirada y veo el
reloj, me confundo, me acabo de dar cuenta    
..............    letras;;  

que los números uno y dos tienen tres letras;
que tres tiene cuatro y que cuatro tiene seis.
Recién en el número cinco existe un
equilibrio entre fonemas y grafemas, ese
equilibrio perfecto que te da la paz y
tranquilidad de esos “cinco minutos más”. En
este momento, estos cinco minutos
representan un párrafo inconmensurable.

    Respiré profundo, tragué saliva, abrí más
los ojos y me estiré. Miré el reloj fijamente
con cara poco amigable pero él siguió
avanzando. Me incorporé y me senté al
margen izquierdo de la cama para dar inicio
a mi día. Alcé la mirada y me detuve a
observar; todo seguía ahí en perfecto orden
del silabario: pared, percha, piso, polvo y
puerta. Intenté de ponerme en pie muy
rápido pero la inmensidad de mi minúsculo
cuarto me provocó un mareo, comencé a
sentir un grave hiato con mi realidad.
Comencé a sentirme la vocal débil de este
recurso ortográfico. Este frío hiato me tenía
de rehén, a mí, un héroe que ríe, cree, lee, se
preocupa y coexiste en esta egoísta oración.

    Me afirmé de la cama, tomé aire y me volví
a conjugar en presente. Yo soy y estoy aquí,
en mi cuarto, como un punto aparte listo
para ser el siguiente título que le dé sentido a
esta narrativa diaria. Hasta aquí, todo se
puede resumir en una página con 450
palabras.
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