

Rock al ritmo de la rebeldía

Un recorrido por la música, las juventudes y la frontera

Gilberto Reyes Morgan

Universidad Autónoma de Baja California

reyes.gilberto@uabc.edu.mx

<https://orcid.org/0009-0009-8992-9388>

Cómo citar: Reyes Morgan, G. (2026). Rock al ritmo de la rebeldía. Un recorrido por la música, las juventudes y la frontera. *Cultural-e*, 4(1), 1-9.

<https://doi.org/10.7773/rece.202641.59>

Recibido: 21-05-2026

Publicado: 01-07-2026

VOL. 4 / NÚM. 1 / 2026 ISSN:3061-9025

**ARTÍCULO DE
DIVULGACIÓN**

Resumen:

A través de un recorrido histórico, en este artículo se analiza la relación entre el *rock* y la juventud; y cómo distintos géneros musicales dieron voces a jóvenes descontentos ante los regímenes autoritarios y crisis económicas en América Latina y Estados Unidos. Se destaca especialmente la dinámica transfronteriza en Mexicali y el Valle Imperial, donde la música y los programas de radio crearon una comunidad bicultural unida contra la discriminación. Se muestra que la música, en especial, el *rock* sigue sonando al ritmo de la rebeldía aún con todos los avances tecnológicos.

Palabras clave: música; juventud; frontera, México, Estados Unidos.

Resumen:

Through a historical overview, this article looks at the relationship between rock and youth, and how different musical genres gave voice to young people dissatisfied with authoritarian regimes and economic crises in Latin America and the United States. It highlights especially the cross-border dynamic in Mexicali and the Imperial Valley, where music and radio shows created a bicultural community united against discrimination. It shows that music, especially rock, still plays to the rhythm of rebellion even with all the technological advances.

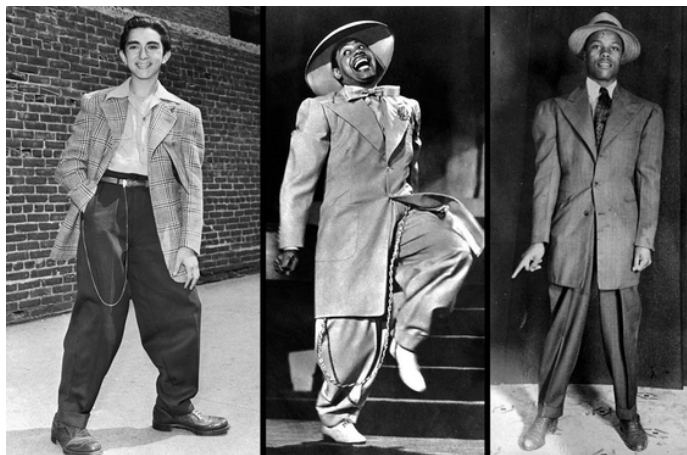
Keywords: music, youth, boundaries, Mexico, USA

***I can get no satisfaction* / La música: un espacio rebelde con tonos juveniles**

La juventud y la música tienen una relación simbiótica en nuestra sociedad; cada generación crea, adapta y disfruta de un estilo particular donde esta los identifica y les permite encontrar espacios de expresión y de comunión. Con la aparición de la radio, la música comenzó a llegar a muchas personas y en especial a las más jóvenes, haciéndola algo popular y consumible. Al mismo tiempo, la música ha servido como vehículo de protesta para denunciar al poder. Géneros como los corridos mexicanos de finales del siglo XIX, o “Lamento Borincano” de Rafael Hernández Marín (a finales de los años veinte), considerada la primera canción de protesta de América Latina, evidencian esta tradición de crítica a las instituciones y a problemas como el desempleo y el racismo.

A principios del siglo XX, tanto en México como en Estados Unidos (EEUU), la radio se convirtió en el medio informativo más importante; a través de ella se comunicaba de forma directa lo que estaba ocurriendo en el mundo, como, por ejemplo, el conflicto armado mexicano y la Primera Guerra Mundial, pero la música se utilizaba solo como acompañamiento y distracción. Para las décadas de 1930 y 1940, la industria musical crece y se diversifica, sin ser la población juvenil aún su público central. Con La Gran Depresión y la Segunda Guerra Mundial se limitó el mercado juvenil de la música, fomentando aspectos más nacionalistas.

En esta época, en los estados del suroeste de EEUU y su frontera con México, surgió el movimiento contracultural de los pachucos [*zoot suit*] (chicanos y afroamericanos), con música y vestimenta adoptadas por la juventud como respuesta al racismo.



Vestimenta zoot suit.

Fuente: <https://rarehistoricalphotos.com/zoot-suit-old-photos/>

En los años 50, en tiempos de posguerra, se empezó a ver un cambio en cuanto al consumo musical juvenil, gracias a la masificación del vinilo (*Long Play*) y expresiones como el cómic y el *rock and roll*, que estimuló un nuevo mercado y con la popularización de los tocadiscos, permitió a las personas jóvenes comprar discos y desarrollar una cultura autónoma en torno a la música. A finales de los 50, con el auge del *rock and roll*, la juventud comenzó a manifestar su rebeldía cultural de forma mucho más pública. Artistas como Little Richard; Chuck Berry; Buddy Holly y Richie Valens impulsaron este movimiento, ya que el género fue visto por algunos como un acto de desafío. En contraste, los líderes conservadores de la época en EEUU catalogaron al *rock and roll* como un género que fomentaba la delincuencia juvenil.

En cuanto al *rock*, este posee una profunda resonancia para la juventud (o para aquellas personas de espíritu joven), funciona como vehículo de expresión de ideas, sociales y políticas; debido a que refleja la realidad que las personas experimentan en un momento determinado. El *rock* puede considerarse parte de la música de protesta, ya que resulta relevante e interesante al reflejar la realidad social, pero su significado es inherentemente personal, dependiendo tanto del oyente como de la pieza musical. Para ilustrarlo, "La Bamba", un cover de la canción tradicional de Son Jarocho que se lanzó en 1958, fue la primera melodía de *rock* en español, marcó un hito cultural y se convirtió en un género musical que bailaba al compás de la rebeldía juvenil de la época; considerando que en algunas regiones de EEUU no se permitía hablar español.



En la década de los años 70, la rebeldía que representaba el *rock* hizo que se transformara en una herramienta cultural clave para las expresiones contraculturales; surgieron escenas musicales diversas y fuertes, como el *rhythm and blues* (R&B) y el *soul*, destacando la disquera Motown, empresa musical liderada por personas afroamericanas, que a menudo reflejaba la resistencia política juvenil y afroamericana en EEUU. Al mismo tiempo, los movimientos estudiantiles, tanto franceses como mexicanos, encontraban en la música un espacio de expresión y de crítica social, tal como sucedió en Sudáfrica con la música de **Sixto Rodríguez**.

Rhythm and blues

Género musical afroamericano que combina elementos del jazz, blues u del gospel.

Soul

Género musical popular afroamericano que combina elementos del *Rhythm and blues*, pero incorpora gran carga emocional en las interpretaciones.

Sixto Rodríguez

Músico estadounidense que, aunque no tuvo éxito inicial en Estados Unidos, su música comenzó a resonar en Sudáfrica en oposición a las políticas racistas que imponía el apartheid (sistema de segregación racial). Sus canciones se convirtieron en un himno de protesta para las comunidades sudafricanas que lucharon contra la segregación.

En tanto en México, Three Souls in My Mind (precursora de El Tri) fue una banda que capitalizó esas energías juveniles rebeldes de la época; asimismo, la “invasión inglesa” (con The Beatles principalmente) comenzó con bandas influenciadas por el R&B y la cultura pop americana, para luego evolucionar, con un impacto mundial, hacia la escena psicodélica de San Francisco en California

(a finales de los años 70). Si cada generación establece sus propios himnos, se puede considerar a “I Can Get No (Satisfaction)” de los Rolling Stones como uno de ellos. Para finales de esta década, la identidad y la rebeldía juvenil estaban asociadas con algunas de las escenas del *rock*; esto causó que en la siguiente se comenzaran a producir un serie de conflictos y entredichos con la autoridad.

Smells like: escenas y resistencias juveniles del sur y norte

Después de **Woodstock**, en los años setenta, encontramos un *rock* más maduro con nuevos géneros como el progresivo; country-rock y diverso como el glam y punk, que encontraban en la juventud a sus principales seguidores. Muchos de estos melómanos del *rock* eran quienes protestaban por el término de la guerra de Vietnam en EEUU, así como lo menciona la canción de Creedence Clearwater Revival en “Fortunate Son” y luchaban en contra de las dictaduras militares en Sudamérica (Argentina, Chile y Perú); marcando nuevas tendencias en la vestimenta y en la forma de expresarse.

Woodstock

Fue un festival de música y arte. Se convirtió en un símbolo de la música y la paz, y representaba a la juventud rebelde de la época.



Festival de Música y Arte de Woodstock

Para finales de los ochenta y principios de los noventa, el **punk** ejerció un impacto cultural y social en varios países de América Latina; esto motivó a muchas personas jóvenes a cantar en su idioma y a fusionar sonidos locales con la música popular de ese tiempo, un fenómeno que hoy conocemos como *rock* en español.

Punk

Género musical que influyó en las bandas surgidas de la escena alternativa de los años 80 y 90 al que posteriormente un sector de la prensa estadounidense denominó grunge. Este género musical se asocia con los movimientos contraculturales de los años 70 en Estados Unidos, Inglaterra y Canadá. A principios de la década de los 80, llegó a ciudades fronterizas como Tijuana y más tarde a Mexicali.

El *rock* en español de mediados de los 80 y principios del 90 en América Latina no solo creó una identidad juvenil, sino que también se vinculó a movimientos sociales, sirviendo como nexo cultural que expresaba las frustraciones, esperanzas y demandas de una generación marcada por regímenes autoritarios y crisis sociales. Un ejemplo es lo sucedido en Chile: **tras ganar el "no"** y la posterior salida de Pinochet, las bandas de *rock* simbolizaron la lucha contra la dictadura y la redemocratización; aquí encontramos a Los Prisioneros, Aparato Raro y a Electrodomésticos, por mencionar algunos.

Tras ganar el "no"

El 5 de octubre de 1988 se celebró el plebiscito nacional donde los chilenos decidieron no volver a elegir a Augusto Pinochet como presidente. Ganando la opción del "no".

En Argentina, después de la Guerra de las Malvinas, el *rock* narró la transición social, tratando temas como la impunidad de la dictadura y la desilusión política, forjando una identidad juvenil de resistencia, algunas

de sus principales voces fueron Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota, Virus y Sumo. En Perú, las escenas juveniles fusionaron melodía afroperuana y postpunk, creando un sonido distintivo como NoSeQuien y los NoSeCuantos, Del Pueblo Del Barrio y Mike González, bandas que protestaron artísticamente contra la corrupción, el autoritarismo de Fujimori y la violencia de Sendero Luminoso, reflejando en sus canciones la crisis política y social de ese país. En México, después de la crisis económica del 82 y el desastre del terremoto, las bandas que congregaban a la juventud rebelde eran Maldita Vecindad y los Hijos del Quinto Patio, Botellita de Jerez y El Tri, por mencionar algunos.



Banda Maldita Vecindad. Fuente: [La Jornada](#)

En tanto, en EEUU, al sur de California, el movimiento de *rock* chicano, con bandas bilingües, creó una identidad juvenil vinculada al activismo, donde las tocaditas se convirtieron en espacios de apoyo a movimientos como la lucha por los derechos de los inmigrantes y trabajadores latinos. Para 1992, el **grunge** se consolidó como respuesta de la contracultura juvenil hacia el descontento de algunos jóvenes

estadounidenses con el grupo de poder y la moral conservadora, promoviendo los derechos LGBT y la oposición al Partido Republicano. De este sentimiento de no pertenencia y aislamiento surgieron bandas, que se convirtieron en las voces de la **Generación X**, como Nirvana y Soundgarden. La diversificación de escenas musicales en el continente americano significó que cada región adoptara canciones específicas como emblemas de su propia generación.

El grunge

Subgénero del *rock* alternativo. Se caracteriza por los sonidos distorsionados y letras que expresan inconformidad y emociones personales.

Generación X

También conocida como Gen X, se refiere a las personas nacidas entre 1965 y 1980

Sigo vivo... en el limbo:

La música, identidad y *rock* en la frontera de Mexicali y el Valle Imperial

En la década de los 90, las escenas del *rock* local se caracterizaron por su diversidad; géneros como el *rock* alternativo, el metal y el punk propiciaron nuevos movimientos juveniles. La creación de fanzines como Nuestra Realidad, Mexicali Subterráneo y Sintetika facilitaba la organización de conciertos (tocado) de punk y otros estilos; a la vez, se creó una comunidad de jóvenes en ambos lados de la frontera, quienes se unían para organizar eventos, fortaleciendo un sentido de pertenencia transfronteriza y estableciendo comunidad, lo que conocemos como **clicas**.

Clica

Conjunto de individuos que poseen afinidades basadas en sus preferencias culturales.

Uno de ellos era el colectivo mexicalense de bandas punk “Mexicali Subterráneo”, que trabajaba en la organización de conciertos con grupos de ambos lados de la frontera. Este colectivo utilizaba las tocaditas como plataforma para protestar contra la **Guerra del Golfo** y la **Proposición 187**, y mostrar apoyo al Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN).

Guerra del Golfo (1990-1991)

Guerra disputada entre EEUU y países de la Organización del Tratado del Atlántico Norte (OTAN) contra Irak.

Proposición 187

Iniciativa de ley propuesta por el partido Republicano de los condados de San Diego y Orange (California), la cual buscaba quitar servicios básicos como la educación y la salud a las comunidades indocumentadas. Fue aprobada por votantes de California en noviembre de 1994. Durante el verano y otoño de ese año hubo protestas y tocaditas de *rock* en el sur de California en contra de esta propuesta.

La popularidad del *rock* en español en la frontera fue un suceso cultural que tuvo lugar en Mexicali y el Valle Imperial a principios y mediados de la década de los años 90, gracias a la campaña mediática “Rock en tu idioma”, que las disqueras lanzaron a finales de los años 80. A partir de esta campaña, Mexicali comenzó a ser incluida en las giras de bandas icónicas de *rock* mexicano y sudamericano, atrayendo a una gran audiencia juvenil de ambos lados de la frontera. A diferencia de décadas anteriores, los noventa marcaron una apertura en la disponibilidad de espacios tanto en Mexicali como en el Valle para las bandas locales, los cuales fueron cruciales para la comunión de la juventud fronteriza. En Mexicali, la mayoría de estos lugares eran administrados por dependencias del gobierno municipal o estatal, como el teatro

de la Universidad Autónoma de Baja California (UABC); La Casa de la Cultura y el Café Literario del Teatro del Estado; además, bares como el London Pub y sitios informales como Las Láminas se convirtieron en puntos de encuentro para las y los jóvenes identificados con las escenas del *rock* en español local.

Mientras tanto, en el Valle Imperial, los conciertos se empezaron a organizar en bares locales y universidades como el *Imperial Valley College* (IVC) y el campus del Valle Imperial de *San Diego State University* (SDSU IV Campus). No obstante, la mayoría de las tocadas se realizaban en los patios traseros de las casas, conocidas como *backyard gigs*. Esta práctica contribuyó a establecer una identidad en un grupo de jóvenes fronterizos que experimentaban la tensión y la discriminación, especialmente a causa de la Proposición 187, ya que varios jóvenes latinos y chicanos sufrieron actos discriminatorios en sus escuelas y en lugares públicos.

En este periodo, numerosos conciertos de bandas nacionales e internacionales se organizaron con el fin de recaudar fondos y apoyo para causas sociales importantes en México, así como para la comunidad chicana y latina en EEUU. La crítica social y los temas de identidad, frecuentes en las letras del rock en español, resonaron profundamente con la juventud de la frontera durante esta década con bandas como Limbo Zamba con la canción "Sigo vivo"; María Juana Bendición con "187" y Autodestrucción con "Guerra inocente"; para final de la década, aparecieron bandas como Chelsea y Radio Guerrilla.

La difusión de las escenas locales se vio impulsada crucialmente por los programas de radio, que sirvió como un espacio esencial para la promoción cultural y el diálogo con el público juvenil. En Mexicali, Radio Universidad 104.1 FM (hoy UABC Radio) ofrecían espacio a las bandas y a la cultura juvenil para expresar su sentir sobre las situaciones actuales de la región. Mientras que, en el Valle Imperial, esta función la cumplió el programa Rock Aztlán en KUBO Radio Bilingüe 88.9 FM, que comenzó a transmitirse en 1992.

Este programa no solo difundía grabaciones de bandas locales de Mexicali y el Valle Imperial, sino que también actuaba como un boletín informativo esencial para anunciar eventos de fin de semana en ambos lados de la frontera. Rock Aztlán se destacó por entrevistar a bandas de *rock* mexicanas reconocidas y locales, aprovechando estos espacios para abordar temas políticos y sociales de la época, con un particular énfasis en la defensa de los derechos de los inmigrantes.

A mediados de los noventa, la mayoría de las estaciones de radio en la región, como 90.7 FM y 91.5 FM (Sonido 91), ya transmitían grunge/rock alternativo y rock en español; sin embargo, hubo una estación que fue clave para el surgimiento de la escena alternativa en la región: 98.3 FM (Tu Única Alternativa), dedicada exclusivamente a este género, convirtiéndose en una de las emisoras de radio más populares entre las juventudes que se sentían identificadas con las escenas del rock alternativo. En esta misma década, empezaron a surgir tiendas especializadas en venta de camisetas, calcomanías, discos y

cassettes de bandas de rock en español. En Mexicali, destacaban dos lugares para la compra de discos y mercancía: Ill Mundo e Hysteria. Mientras que, en Calexico, al otro lado de la garita internacional, estaba la tienda Lalos.

Para mediados de los 90, la juventud de Mexicali y el Valle Imperial empezaba a vivir la cultura pop de otra manera. Canales de televisión por cable como **MTV Latino** y **Telehit** presentaban nuevas propuestas musicales y modas a las y los jóvenes de la región. Simultáneamente, el acceso cada vez mayor a internet comenzó a jugar un papel transformador. El internet comenzó a ofrecer otras formas de interacción con la música y las bandas, adoptando nuevas modas y formas de consumo, redefiniendo a una generación más conectada y con acceso a más información que generaciones anteriores. Esta doble influencia (televisión por cable e internet) marca el inicio de nuevas formas de integración cultural relacionadas con la música para las y los jóvenes de la región fronteriza.

MTV Latino

Cadena de televisión por cable de Estados Unidos. Transmitía videos musicales de géneros como *new wave*, rock alternativo, metal y pop.

Telehit

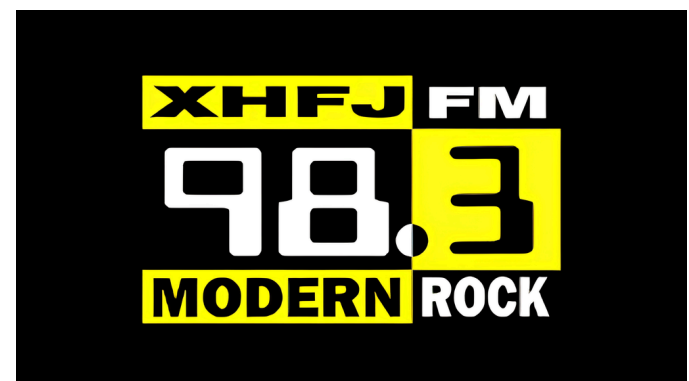
Canal de televisión por cable de México creado por Televisa a principio de los 90 que transmitía videos musicales del género pop, y rock en español.

Hoy, el rock sigue sonando al ritmo de la rebeldía. Aunque las plataformas digitales han cambiado la oferta y el consumo musical, la conexión de la música con la juventud persiste. Los jóvenes asisten a "backyard gigs" y tocadas locales, que son espacios de

reunión e intercambio. Esta relación se extiende al consumo de mercancía (camisetas, vinilos, fanzines y calcomanías) en tianguis de Mexicali y art-walks del Valle Imperial. En estos lugares se manifiesta una rebeldía no solo política, sino económica, pues algunas "clicas" apoyan a sus comunidades consumiendo música y mercancía local. Estos espacios físicos son cruciales para el intercambio de ideas y expresiones juveniles que hoy se divulgan y comparten a través de las redes sociales.



Camisa del primer año de la transmisión del programa de radio "Rock Aztlán" en KQBO. Fotografía: colección privada del autor.



Logo de la extinta estación de radio 98.3 FM "Tu única alternativa"



Video del logo de la estación de radio 98.3 FM "Tu única alternativa".

Fuente: <https://www.youtube.com/watch?v=iQKAjc-r53w>

Referencias:

- Detor Escobar, Álvaro y Hernández Sánchez, Pablo C. (2013). *México punk: 33 años de rebelión juvenil*. Independiente.
- González Martínez, Julián Jesús. (2025). *Sistematización de las prácticas de gestión cultural en el movimiento del rock de la década de los noventa en Mexicali, Baja California, México: estrategias de creación, producción, difusión y consumo* [Tesis de maestría, Universidad de Guadalajara].
- Paredes, José Luis Pachó. (1992). *Rock mexicano: Sonidos de la calle*. Ediciones Pesebre.
- Reyes, David y Waldman, Tom. (1998). *Land of a Thousand Dances: Chicano Rock 'n' Roll from Southern California*. University of New Mexico Press.
- Valenzuela Arce, José Manuel. (2014). *Tropeles juveniles: Culturas e identidades (trans)fronterizas*. El Colegio de la Frontera Norte.