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muro de George Bush, y al muro de Bill
Clinton. Esta ahí desde mucho antes de 1994,
cuando solo había algunas vallas metálicas
en las zonas más pobladas y transitadas de la
frontera. Son las mojoneras, monumentos
que marcan los más de 3 mil kilómetros de
frontera compartida con Estados Unidos.
Frontera que empieza en la costa del océano
pacífico, al noroeste de Tijuana, con otra
mojonera, el monumento 258, el inicio de
Latinoamérica.

Tiempo después entendí que la frontera no
solo era un paisaje, es una cicatriz. Así como
las mojoneras son vestigios de otro tiempo,
también son recordatorios de una herida.
Solamente en el tramo de Baja California, la
línea divisoria comprende 233 kilómetros.
Son 145 millas de playas, montañas, valles,
desiertos y ciudades atravesadas por una
sutura de metal y concreto que cierra y al
mismo tiempo mantiene abierta la herida. 
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Nací a una cuadra de la frontera con Estados
Unidos, en un pequeño y modesto hospital.
Obviamente no lo recuerdo, pero estoy
seguro que la habitación del sanatorio donde
me recibió mi madre tenía una ventana hacia
el muro que divide Mexicali, Baja California
de Calexico, California. 

Mi primera relación con la frontera, fue la del
paisaje. El muro es parte de un paisaje que
me es familiar, cotidiano. No es raro para mi
ver una estructura de acero que se yergue
nueve metros de altura, y entre sus columnas
se divisa un pequeño pueblo con dinámicas
muy similares a las de mi ciudad. Las calles
de Mexicali, continúan hacia Calexico. El
asfalto se prolonga hacia Estados Unidos,
una calle transfronteriza que es atravesada
por postes de acero anclados en cemento. 

Del lado mexicano frente a la estructura
metálica, se puede ver un obelisco de piedra
y cemento marcado con el número 220 y la
leyenda “Límite de México y Estados Unidos”.  
Durante mucho tiempo fue una figura
extraña, un capricho en ese paisaje. Tiempo
después supe que era un límite, una marca
que precede al Big Beatiful Wall de Trump, al 

Frase utilizada por Donald Trump durante la campaña
presidencial del 2016 para referirse a un "gran y

hermoso muro" fronterizo que construiría a lo largo de
toda la frontera y que aseguró sería pagado por el

gobierno de México. 

Muro Fronterizo. Fotografía de Zulia Orozco y Christian Fernández 

Big Beatiful Wall 
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Después de muchos años, y después de
algunas travesías por otras fronteras, regresé
al lugar donde nací. Literalmente. A 250
metros del hospital donde nací, se encuentra
el Instituto de Investigaciones Culturales. Ese
es mi lugar de trabajo. Ahí la frontera es
visible a la distancia. Ya no es solo un paisaje,
una cicatriz, también es objeto de estudio. 

La frontera analizada desde premisas
vinculadas a los desarrollos históricos,
económicos y sociales que derivan del
colonialismo para romper con esas
estructuras de dominación. La frontera
estudiada no solo como una ubicación geo
cultural sino como un posicionamiento
ideológico. Pensamiento de frontera.
Liminalidades. Márgenes. La frontera limita,
pero también apertura. ¿Dónde inicia y
donde termina la frontera? En la zona de
contacto. ¿O no? Quizás en la ilusión del
contacto. 

Mexicali, la ciudad donde vivo, es frontera y
también es una metáfora de la frontera.
Múltiples culturas juntas, conviviendo, que se
tocan, pero al mismo tiempo nunca se tocan.
Con límites y márgenes impuestos por otros
o por decisión propia pero que solo
muestran que estamos hechos de la misma
materia.  

Desde antes de la fundación de Mexicali,
hace más de 120 años, llegaron un gran
número de inmigrantes a la frontera debido
a la construcción de las vías del tren que
conectó California con Arizona. En esta tierra
inhóspita hubo trabajo, luego gracias a un
sistema de canales de riego, se llevó agua del
Rio Colorado, y con ello se logró un valle
agrícola productivo. Donde hay agua, hay
vida. 

El crecimiento económico atrajo una oleada
de inmigrantes de diversas partes de México,
Asia y EEUU, impulsando el crecimiento en la
población de Mexicali y de las ciudades de El
Centro, Calexico y Brawley en el Valle
Imperial de los Estados Unidos. 

A principios del siglo XX, muchos ciudadanos
chinos llegaron a Mexicali para trabajar las
tierras, algunos de ellos cruzarían la frontera
para trabajar en el Valle Imperial. Zona de
contacto. Zona de inter-cambio cultural.
Mexicali es la capital mundial de la comida
china. Como lo demuestra una estatua de
veinte metros que se alza imponente, a
pocos metros de la frontera entre Estados
Unidos y México. La estatua pretende honrar
un fragmento de esta historia: la cocina china
de Mexicali, encarnada por la figura de un
......

LiminalidadLiminalidad

Porque las cosas nunca realmente se tocan. 

A nivel subatómico, la materia es vacío casi
en su totalidad, y eso que tocamos nos es
más que la repulsión de nuestros átomos y
los átomos de otros objetos o personas, que
se empujan, como imanes con la misma
carga. 

Viene del latín limes que significa frontera, y
también de limen que significa umbral. 

Se refiere al espacio que media entre dos cosas.
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de un Cocinero Chino. A diferencia de un
verdadero chef, este no alimenta a nadie, ni
cobra, ni hace reivindicaciones políticas, ni
necesita emigrar. Su objetivo es ser un ícono. 

Esta frontera, la de Mexicali, puede ser una
metáfora para describir la compleja historia
de la región, con influencias chinas,
estadounidenses, mexicanas e indígenas.
Una historia como la de muchas fronteras. 

Ahora que veo la frontera desde la ventanilla
de mi auto mientras espero pacientemente
cruzar la aduana, como casi cada semana,
cuando cruzó para hacer algunas compras o
visitar un amigo, pienso en el paisaje, pienso
en el objeto, pienso en la metáfora. La
frontera es mi amiga más antigua. Una vieja
amistad con el peso de la historia
compartida. 

Muro Fronterizo. Fotografía de Zulia Orozco y Christian Fernández 
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