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Rock al ritmo de la rebeldia...

Resumen:

A través de un recorrido histérico, en este
articulo se analiza la relacion entre el rock y la
juventud; y como distintos géneros musicales
dieron voces a jovenes descontentos ante los
regimenes autoritarios y crisis econdmicas en
Ameérica Latina y Estados Unidos. Se destaca
especialmente la dinamica transfronteriza en
Mexicali y el Valle Imperial, donde la musicay
los programas de radio crearon wuna
comunidad bicultural unida contra la
discriminacién. Se muestra que la musica, en
especial, el rock sigue sonando al ritmo de la
rebeldia aun con todos los avances
tecnolégicos.

Palabras clave: musica; juventud; frontera,
México, Estados Unidos.

Through a historical overview, this article
looks at the relationship between rock and
youth, and how different musical genres gave
voice to young people dissatisfied with
authoritarian regimes and economic crises in
Latin America and the United States. It
highlights  especially the  cross-border
dynamic in Mexicali and the Imperial Valley,
where music and radio shows created a
bicultural ~ community  united  against
discrimination. It shows that music, especially
rock, still plays to the rhythm of rebellion
even with all the technological advances.

Keywords: music, youth, boundaries, Mexico,
USA
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I can get no satisfaction / La musica: un
espacio rebelde con tonos juveniles

La juventud y la musica tienen una relacion
simbidtica en nuestra sociedad; cada
generacién crea, adapta y disfruta de un
estilo particular donde esta los identifica y les
permite encontrar espacios de expresion y
de comunién. Con la aparicion de la radio, la
musica comenzo a llegar a muchas personas
y en especial a las mas jovenes, haciéndola
algo popular y consumible. Al mismo tiempo,
la musica ha servido como vehiculo de
protesta para denunciar al poder. Géneros
como los corridos mexicanos de finales del
siglo XIX, o “Lamento Borincano” de Rafael
Hernandez Marin (a finales de los afos
veinte), considerada la primera cancion de
protesta de América Latina, evidencian esta
tradiciéon de critica a las instituciones y a
problemas como el desempleo y el racismo.

A principios del siglo XX, tanto en México
como en Estados Unidos (EEUU), la radio se
convirti6 en el medio informativo mas
importante; a través de ella se comunicaba
de forma directa lo que estaba ocurriendo en
el mundo, como, por ejemplo, el conflicto
armado mexicano y la Primera Guerra
Mundial, pero la musica se utilizaba solo
como acompafiamiento y distraccion. Para
las décadas de 1930 y 1940, la industria
musical crece y se diversifica, sin ser la
poblacion juvenil aun su publico central. Con
La Gran Depresién y la Segunda Guerra
Mundial se limit6 el mercado juvenil de la
musica,  fomentando aspectos mas
nacionalistas.



En esta época, en los estados del suroeste de
EEUU y su frontera con México, surgid el
movimiento contracultural de los pachucos
[zoot suit] (chicanos y afroamericanos), con
musica y vestimenta adoptadas por la
juventud como respuesta al racismo.

Vestimenta zoot suit.
Fuente: https://rarehistoricalphotos.com/zoot-suit-old-photos/

En los afios 50, en tiempos de posguerra, se
empezd a ver un cambio en cuanto al
consumo musical juvenil, gracias a la
masificacion del vinilo (Long Play) 'y
expresiones como el comic y el rock and roll,
que estimulé un nuevo mercado y con la
popularizacion de los tocadiscos, permitid a
las personas joévenes comprar discos y
desarrollar una cultura autbnoma en torno a
la musica. A finales de los 50, con el auge del
rock and roll, la juventud comenzd a
manifestar su rebeldia cultural de forma
mucho mas publica. Artistas como Little
Richard; Chuck Berry; Buddy Holly y Richie
Valens impulsaron este movimiento, ya que
el género fue visto por algunos como un acto
de desafio. En contraste, los lideres
conservadores de la época en EEUU
catalogaron al rock and roll como un género
gue fomentaba la delincuencia juvenil.

Rock al ritmo de la rebeldia...

En cuanto al rock, este posee una profunda
resonancia para la juventud (o para aquellas
personas de espiritu joven), funciona como
vehiculo de expresion de ideas, sociales y
politicas; debido a que refleja la realidad que
las personas experimentan en un momento
determinado. El rock puede considerarse
parte de la musica de protesta, ya que resulta
relevante e interesante al reflejar la realidad
social, pero su significado es inherentemente
personal, dependiendo tanto del oyente
como de la pieza musical. Para ilustrarlo, “La
Bamba”, un cover de la cancién tradicional de
Son Jarocho que se lanzd en 1958, fue la
primera melodia de rock en espafiol, marco
un hito cultural y se convirti6 en un género
musical que bailaba al compas de la rebeldia
juvenil de la época; considerando que en
algunas regiones de EEUU no se permitia
hablar espafiol.

VOL 4. / NUM 1. / 2026
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En la década de los afios 70, la rebeldia que
representaba el rock hizo que se
transformara en una herramienta cultural
clave para las expresiones contraculturales;
surgieron escenas musicales diversas y

fuertes, como el (R&B) y el
, destacando la disquera Motown,
empresa musical liderada por personas

afroamericanas, que a menudo reflejaba la
resistencia politica juvenil y afroamericana en
EEUU. Al mismo tiempo, los movimientos
estudiantiles, tanto  franceses = como
mexicanos, encontraban en la musica un
espacio de expresion y de critica social, tal
como sucedié en Sudafrica con la musica de
Sixto Rodriguez.

4 )

Género musical afroamericano que combina elementos
del jazz, blues u del gospel.

Género musical popular afroamericano que combina
elementos del Rhythm and blues, pero incorpora gran
carga emocional en las interpretaciones.

. )
-

Sixto Rodriguez

Musico estadounidense que, aunque no tuvo éxito
inicial en Estados Unidos, su musica comenzo a resonar
en Sudafrica en oposicién a las politicas racistas que
imponia el apartheid (sistema de segregacion racial).
Sus canciones se convirtieron en un himno de protesta
para las comunidades sudafricanas que lucharon contra
la segregacion.

En tanto en México, Three Souls in My Mind
(precursora de El Tri) fue una banda que
capitalizé esas energias juveniles rebeldes de
la época; asimismo, la “invasion inglesa” (con
The Beatles principalmente) comenzd con
bandas influenciadas por el R&B y la cultura
pop americana, para luego evolucionar, con

un impacto mundial, hacia la escena
psicodélica de San Francisco en California

VOL. 4 / NUM. 1/ 2026

(a finales de los afios 70). Si cada generacion
establece sus propios himnos, se puede
considerar a “I Can Get No (Satisfaction)” de
los Rolling Stones como uno de ellos. Para
finales de esta década, la identidad y la
rebeldia juvenil estaban asociadas con
algunas de las escenas del rock; esto causo
gue en la siguiente se comenzaran a producir
un serie de conflictos y entredichos con la
autoridad.

Smells like: escenas y resistencias
juveniles del sur y norte

Después de , en los afios setenta,
encontramos un rock mas maduro con
nuevos géneros como el progresivo; country-
rock y diverso como el glam y punk, que
encontraban en la juventud a sus principales
seguidores. Muchos de estos melémanos del
rock eran quienes protestaban por el término
de la guerra de Vietnam en EEUU, asi como lo
menciona la cancion de Creedence
Clearwater Revival en “Fortunate Son” y
luchaban en contra de las dictaduras militares
en Sudamérica (Argentina, Chile y Peru);
marcando nuevas tendencias en la
vestimenta y en la forma de expresarse.

Fue un festival de musicay arte. Se convirtié en un
simbolo de la musica y la paz, y representaba a la
juventud rebelde de la época.

Festival de Musica y Arte de Woodstock
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Para finales de los ochenta y principios de los
noventa, el punk ejercié un impacto cultural
y social en varios paises de América Latina;
esto motivd a muchas personas jévenes a
cantar en su idioma y a fusionar sonidos
locales con la muUsica popular de ese tiempo,
un fendmeno que hoy conocemos como rock
en espanol.

( Punk

Género musical que influy6 en las bandas surgidas de la
escena alternativa de los afios 80 y 90 al que
posteriormente un sector de la prensa estadounidense
denominé grunge. Este género musical se asocia con los
movimientos contraculturales de los afios 70 en Estados
Unidos, Inglaterra y Canada. A principios de la década
de los 80, llegd a ciudades fronterizas como Tijuanay
mas tarde a Mexicali.

El rock en espafiol de mediados de los 80 y
principios del 90 en América Latina no solo
cred una identidad juvenil, sino que también
se vinculé a movimientos sociales, sirviendo
como nexo cultural que expresaba las
frustraciones, esperanzas y demandas de
una generacibn marcada por regimenes
autoritarios y crisis sociales. Un ejemplo es lo
sucedido en Chile: y la
posterior salida de Pinochet, las bandas de
rock simbolizaron la lucha contra la dictadura
y la redemocratizacion; aqui encontramos a
Los Prisioneros, Aparato Raro y a
Electrodomésticos, por mencionar algunos.

El 5 de octubre de 1988 se celebro el plebiscito nacional
donde los chilenos decidieron no volver a elegir a Augusto
Pinochet como presidente. Ganando la opcién del “no”.

N

En Argentina, después de la Guerra de las
Malvinas, el rock narré la transicion social,
tratando temas como la impunidad de la
dictadura y la desilusiéon politica, forjando
una identidad juvenil de resistencia, algunas

Rock al ritmo de la rebeldia...

de sus principales voces fueron Patricio Rey y
sus Redonditos de Ricota, Virus y Sumo. En
Perd, las escenas juveniles fusionaron
melodia afroperuana y postpunk, creando un
sonido distintivo como NoSeQuien y los
NoSeCuantos, Del Pueblo Del Barrio y Mike
Gonzalez, bandas que protestaron
artisticamente contra la corrupciéon, el
autoritarismo de Fujimori y la violencia de
Sendero Luminoso, reflejando en sus

canciones la crisis politica y social de ese pais.
En México, después de la crisis econdmica del
82 y el desastre del terremoto, las bandas
que congregaban a la juventud rebelde eran
Maldita Vecindad y los Hijos del Quinto Patio,
Botellita de Jérez y El Tri, por mencionar
algunos.

S el
Banda Maldita Vecindad. Fuente: La Jornada

En tanto, en EEUU, al sur de California, el
movimiento de rock chicano, con bandas
bilingles, creé wuna identidad juvenil
vinculada al activismo, donde las tocadas se
convirtieron en espacios de apoyo a
movimientos como la lucha por los derechos
de los inmigrantes y trabajadores latinos.
Para 1992, el grunge se consolidé como
respuesta de la contracultura juvenil hacia el
descontento de algunos jévenes
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estadounidenses con el grupo de poder y la
moral conservadora, promoviendo los
derechos LGBT y la oposicion al Partido
Republicano. De este sentimiento de no
pertenencia y aislamiento surgieron bandas,
qgue se convirtieron en las voces de la
, como Nirvana y Soundgarden.
La diversificacion de escenas musicales en el
continente americano signific6 que cada
region adoptara canciones especificas como
emblemas de su propia generacion.

El grunge
Subgénero del rock alternativo. Se caracteriza por los

sonidos distorsionados y letras que expresan
inconformidad y emociones personales.

También conocida como Gen X, se refiere a las personas
nacidas entre 1965y 1980

N

Sigo vivo... en el limbo:
La musica, identidad y rock en la frontera
de Mexicaliy el Valle Imperial

En la década de los 90, las escenas del rock
local se caracterizaron por su diversidad;
géneros como el rock alternativo, el metal y el
punk propiciaron nuevos movimientos
juveniles. La creacion de fanzines como
Nuestra Realidad, Mexicali Subterraneo y
Sintetika facilitaba la organizaciéon de
conciertos (tocadas) de punk y otros estilos; a
la vez, se cre6 una comunidad de jovenes en
ambos lados de la frontera, quienes se unian
para organizar eventos, fortaleciendo un
sentido de pertenencia transfronteriza vy
estableciendo comunidad, lo que conocemos
como clicas.

Clica
Conjunto de individuos que poseen afinidades basadas en
sus preferencias culturales.
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Uno de ellos era el colectivo mexicalense de
bandas punk “Mexicali Subterraneo”, que
trabajaba en la organizacién de conciertos
con grupos de ambos lados de la frontera.
Este colectivo utilizaba las tocadas como
plataforma para protestar contra la Guerra
del Golfo y la , Y mostrar
apoyo al Ejército Zapatista de Liberacion
Nacional (EZLN).

Guerra del Golfo (1990-1991)
Guerra disputada entre EEUU y paises de la Organizacién

del Tratado del Atlantico Norte (OTAN) contra Irak.

4 )

Iniciativa de ley propuesta por el partido Republicano de
los condados de San Diego y Orange (California), la cual
buscaba quitar servicios basicos como la educaciény la
salud a las comunidades indocumentadas. Fue
aprobada por votantes de California en noviembre de
1994. Durante el verano y otofio de ese afio hubo
protestas y tocadas de rock en el sur de California en
\_ contra de esta propuesta. ))

N

La popularidad del rock en espafiol en la
frontera fue un suceso cultural que tuvo
lugar en Mexicali y el Valle Imperial a
principios y mediados de la década de los
aflos 90, gracias a la campafia mediatica
“Rock en tu idioma”, que las disqueras
lanzaron a finales de los afios 80. A partir de
esta campafia, Mexicali comenzdé a ser
incluida en las giras de bandas iconicas de
rock mexicano y sudamericano, atrayendo a
una gran audiencia juvenil de ambos lados
de la frontera. A diferencia de décadas
anteriores, los noventa marcaron una
apertura en la disponibilidad de espacios
tanto en Mexicali como en el Valle para las
bandas locales, los cuales fueron cruciales
para la comunion de la juventud fronteriza.
En Mexicali, la mayoria de estos lugares eran
administrados  por dependencias  del
gobierno municipal o estatal, como el teatro



e

de la Universidad Auténoma de Baja
California (UABC); La Casa de la Cultura y el
Café Literario del Teatro del Estado; ademas,
bares como el London Pub y sitios informales
como Las Laminas se convirtieron en puntos
de encuentro para las y los jovenes
identificados con las escenas del rock en
espafol local.

Mientras tanto, en el Valle Imperial, los
conciertos se empezaron a organizar en
bares locales y universidades como el
Imperial Valley College (IVC) y el campus del
Valle Imperial de San Diego State University
(SDSU IV Campus). No obstante, la mayoria
de las tocadas se realizaban en los patios
traseros de las casas, conocidas como
backyard gigs. Esta practica contribuyd a
establecer una identidad en un grupo de
jévenes fronterizos que experimentaban la
tension y la discriminacion, especialmente a
causa de la Proposicion 187, ya que varios
jévenes latinos y chicanos sufrieron actos
discriminatorios en sus escuelas y en lugares
publicos.

En este periodo, numerosos conciertos de
bandas nacionales e internacionales se
organizaron con el fin de recaudar fondos y
apoyo para causas sociales importantes en
México, asi como para la comunidad chicana
y latina en EEUU. La critica social y los temas
de identidad, frecuentes en las letras del rock
en espafol, resonaron profundamente con la
juventud de la frontera durante esta década
con bandas como Limbo Zamba con la
cancion “Sigo vivo”; Maria Juana Bendicion
con “187" y Autodestrucciéon con “Guerra
inocente”; para final de la década,
aparecieron bandas como Chelsea y Radio
Guerrilla.

10
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La difusion de las escenas locales se vio
impulsada crucialmente por los programas
de radio, que sirvié como un espacio esencial
para la promocién cultural y el dialogo con el
publico juvenil. En  Mexicali Radio
Universidad 104.1 FM (hoy UABC Radio)
ofrecian espacio a las bandas y a la cultura
juvenil para expresar su sentir sobre las
situaciones actuales de la regidén. Mientras
que, en el Valle Imperial, esta funcién la
cumplié el programa Rock Aztlan en KUBO
Radio Bilingue 88.9 FM, que comenzd a
transmitirse en 1992.

Este programa no solo difundia grabaciones
de bandas locales de Mexicali y el Valle
Imperial, sino que también actuaba como un
boletin informativo esencial para anunciar
eventos de fin de semana en ambos lados de
la frontera. Rock Aztldn se destacé por
entrevistar a bandas de rock mexicanas
reconocidas y locales, aprovechando estos
espacios para abordar temas politicos y
sociales de la época, con un particular énfasis
en la defensa de los derechos de los
inmigrantes.

A mediados de los noventa, la mayoria de las
estaciones de radio en la regién, como 90.7
FM y 91.5 FM (Sonido 91), ya transmitian
grunge/rock alternativo y rock en espafiol; sin
embargo, hubo una estacion que fue clave
para el surgimiento de la escena alternativa
en la regién: 98.3 FM (Tu Unica Alternativa),
dedicada exclusivamente a este género,
convirtiéndose en una de las emisoras de
radio mas populares entre las juventudes
que se sentian identificadas con las escenas
del rock alternativo. En esta misma década,
empezaron a surgir tiendas especializadas en
venta de camisetas, calcomanias, discos y
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cassettes de bandas de rock en espafiol. En
Mexicali, destacaban dos lugares para la
compra de discos y mercancia: Il Mundo e
Hysteria. Mientras que, en Calexico, al otro
lado de la garita internacional, estaba la
tienda Lalos.

Para mediados de los 90, la juventud de
Mexicali y el Valle Imperial empezaba a vivir
la cultura pop de otra manera. Canales de
television por cable como MTV Latino y
Telehit presentaban nuevas propuestas
musicales y modas a las y los jovenes de la
region. Simultaneamente, el acceso cada vez
mayor a internet comenzé a jugar un papel
transformador. El internet comenzé a ofrecer
otras formas de interaccion con la musica y
las bandas, adoptando nuevas modas y
formas de consumo, redefiniendo a una
generacién mas conectada y con acceso a
mas  informacibn  que  generaciones
anteriores. Esta doble influencia (television
por cable e internet) marca el inicio de
nuevas formas de integracion cultural
relacionadas con la musica para las y los
jovenes de la region fronteriza.

(" MTV Latino \\

Cadena de televisién por cable de Estados Unidos.
Transmitia videos musicales de géneros como new wave,
rock alternativo, metal y pop.

Telehit
Canal de televisién por cable de Mexico creado por
Televisa a principio de los 90 que transmitia videos
\_ musicales del género pop, y rock en espariol. )

<
Hoy, el rock sigue sonando al ritmo de la
rebeldia. Aunque las plataformas digitales
han cambiado la oferta y el consumo musical,
la conexion de la musica con la juventud
persiste. Los jovenes asisten a “backyard
gigs” y tocadas locales, que son espacios de
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reunion e intercambio. Esta relacién se
extiende al consumo de mercancia
(camisetas, vinilos, fanzines y calcomanias) en
tianguis de Mexicali y art-walks del Valle
Imperial. En estos lugares se manifiesta una
rebeldia no solo politica, sino econdmica,
pues algunas “clicas” apoyan a sus
comunidades  consumiendo  musica Yy

mercancia local. Estos espacios fisicos son
cruciales para el intercambio de ideas y
expresiones juveniles que hoy se divulgan y
comparten a través de las redes sociales.

Feb.22.1995 Coperaciin

Camisa del primer afio de la transmisién del programa de radio "Rock
Aztlan" en KQBO. Fotografia: colecciéon privada del autor.

Vi

ROCK

Logo de la extinta estacién de radio 98.3 FM "Tu Unica alternativa"
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98.3 Tu Unica Alternativa
XHFJ-FM Mexicali B.C.

Audio de 1997.

Video del logo de la estacion de radio 98.3 FM "Tu Unica alternativa".
Fuente: https://www.youtube.com/watch?v=iQKAjc-r53w
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Resumen:

En este articulo analizo algunas de las
fotografias del artista Reynaldo Rivera,
presentadas en la exposicion Propiedad
privada: love, dolor y foolish things, exhibida
en el Museo del Instituto de Investigaciones
Culturales de Mexicali en 2025. Las imagenes
muestran una diversidad de cuerpos, deseos,
amores y sexualidades de una comunidad
que proyecté sus suefios entre escenarios,
camerinos, bafios 'y otros espacios
domeésticos compartidos. A través de estas
imagenes, Reynaldo Rivera narra una historia
situada de quienes forman parte de esa
comunidad, al tiempo que muestra una
experiencia identitaria que escapa a la
supuesta verdad del estereotipo.
Palabras clave: fotografia; frontera;
migracion; sexualidades; racialidad

In this article, | analyze some of the
photographs by the artist Reynaldo Rivera,
presented in the exhibition Private Property:
Love, Pain, and Foolish Things, held at the
Museum of the Institute of Cultural Research
of Mexicali in 2025. The photographs show a
diversity of bodies, desires, loves, and
sexualities of a community that projected its

dreams across stages, dressing rooms,
bathrooms, and other shared domestic
spaces. Through these images, Reynaldo

Rivera tells a situated story of those who are
part of that community, while also
showcasing an identity experience that
escapes the supposed truth of the
stereotype.

Keywords: photography; border; migration;
sexualities; race
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Partir es siempre partirse en dos
Cristina Peri Rossi

Cuando recibi la invitacidén a escribir sobre la
obra fotografica de Reynaldo Rivera,
presentada en la exposicion Propiedad
privada: love, dolor y foolish things (2025) en el
Museo del Instituto de Investigaciones
Culturales de Mexicali-Baja California, me
surgieron varias dudas en relaciobn a como
elaborar un texto sobre una poética con la
gque no estaba muy familiarizada y que
entrelaza relatos de vida de una comunidad a
la que no pertenezco: queer, latina vy
transfronteriza. Mientras revisaba el archivo
de imagenes pude establecer conexiones con
obras conocidas de otres fotégrafes'como
Nan Goldin o Robert Mapplethorpe, cuyos
imaginarios visuales pertenecen a otras
realidades.

La produccién de Reynaldo Rivera presenta
una peculiaridad de cuerpos, deseos, amores
y sexualidades, situadas en un contexto
especifico y con una amalgama de cruces
identitarios (clase, raza o etnia, género,
sexualidad, nacionalidad, frontera y religion)
gue excede a cualquier comparacion. Quiza
los ecos con eses otres artistas resuenan en
el sentido de haber creado, a través de la
fotografia, una estética underground de la
vida vibrante de la comunidad queer, latina y
transfronteriza de la ciudad de Los Angeles, a
la que el fotografo pertenece.

1 El uso del lenguaje incluyente es una forma de evidenciar
las tensiones hetero-linglisticas del espafiol. Para quienes
se enuncian en femenino sera la A, en masculino la O y no
binario la E o la X. Estas Ultimas también seran utilizadas
para enunciar un plural genérico que no borre la existencia
de ningun cuerpo.



En este texto desarrollo varias reflexiones
sobre algunos de los temas reflejados en la
exposiciéon de Reynaldo Rivera, presentada
por primera vez en México, en su ciudad
natal: Mexicali. Asi que una podria comenzar
pensando que esta muestra es una suerte de
regreso simbdlico y emocional a su lugar de
origen; un modo de acercarse a la pérdida
de lo que nunca llegd a ser; una suerte de
sanacién de esa herida compartida por
comunidades con experiencias migratorias.
Es cierto que la partida implica perder de un
plumazo todo aquello que no cabe en la
maleta. Sin embargo, esa pérdida puede
convertirse en una “herida fecunda” —en el
decir de Sandra Lorenzano, 2024— capaz de
hacer florecer vinculos, afectos y poéticas, tal
y como expresa la obra de este artista
mexicalense.

PRIy AR lED

REYNALDO RIVERA
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La coleccibn de imagenes presenta una
pluralidad de cuerpos, deseos, amores y
sexualidades de una comunidad que
proyecté sus suefios entre escenarios,
camerinos, cuartos de bafio y otros espacios
domeésticos compartidos. Las fotografias de
Reynaldo narran una historia situada de Ixs
miembros de la comunidad, mientras revela
una encrucijada identitaria que escapa a la
supuesta verdad del estereotipo. Lo que las
imagenes muestran es una latinidad-queer
expansiva, que va mas alla de las dicotomias
conceptuales de homosexual-lesbiana o
transexual-cis. El caracter transnacional de
esa comunidad queda reflejado en Ia
diversidad de cuerpos, en su gramatica
corporal y en las distintas formas de producir
presencia en el mundo. Cada imagen
multiplica el estereotipo hasta convertirlo en
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un imposible y con ello, problematiza las
relaciones de poder inscritas en la definicion
cultural de lo latino desde el otro lado de la
frontera.

Este es el caso de la fotografia capturada en
un bafo publico de varones. Las figuras
centrales son dos jovenes de estética urbana,
situados en frente de la puerta de uno de los
lavabos. Ambos cuerpos se apoyan
mutuamente con sus cabezas y uno de ellos
tiene el brazo por encima del hombro de su
comparfiero, mientras el otro le agarra la
mano. Con las piernas cruzadas, los cuerpos
se sostienen y miran a la cdmara con cierta
sensualidad. Uno viste una gorra de béisbol
vuelta al revés y una camiseta blanca con un
mensaje que dice eat me [cdmeme]. La
camara captura otros dos cuerpos que
comparten el espacio. En el fondo y a la
misma altura de los dos jévenes, se ve un
varén de espaldas lavandose las manos. Este
viste una camiseta de tirantes y un jersey de
lana atado a la cintura. El segundo, medio

TURAI-D

escondido, muestra la mitad de su rostro a la
camara, mientras se abrocha los botones de
su camisa. ldentifico un juego dialéctico
entre la complicidad afirmativa de los
jévenes expuestos ante el ojo del fotografo y
el misterio de lo que habria ocurrido antes
de la captura de ese instante entre los otros
dos varones que simulan no conocerse.

La representacidon de jovenes latinos de clase
popular ha sido muy explotada por la
industria cinematografica de Hollywood y
Netflix en filmes sobre crimen organizado,
drogas, violencia, armas y prisiones. j;Quién
puede escapar de esa mirada repetida ad
infinitum?! Han reducido esos cuerpos a una
serie  de  caracteristicas simples vy
esencialistas con el fin de continuar
alimentando la historia Unica del vardn
mexicano fronterizo. Sin embargo, la imagen
de Reynaldo contiene un elemento clave que
desestabiliza el estereotipo racista del
hombre latino: la ternura de quien observay
entre quienes son observados.

Exposicién:
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Propiedad Privada. Fotografia: Teresa Rodriguez Ruiz Esparza (2026)
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El par conceptual “queer-macho” propuesto
por Daniel Enrique Pérez (en Ortega, 2020)
es valioso para sentir y pensar la sensibilidad
de esa fotografia. Ese oximoron tensiona el
binario del hetero-gay y del macho-maricén
desde la blanquitud, para sugerir una mirada
llena de posibilidades afectivas, sensuales y
sexuales en cuerpos masculinos racializados.
Los jévenes del lavabo desafian, por un lado,
la  heteronorma [dos machos jamas
apoyarian sus cabezas y se darian la mano] y
por otro, el paradigma gay, que no
reconoceria el deseo sexual de dos cuerpos
latinos de clase popular. Coincido con
Mariana Ortega (2020) en que la figura del
“queer-macho” propone una mirada
expansiva (mas compleja) de experiencias
sexuales y raciales sin borrar las marcas de
la historia colonial, el racismo, la migraciény
la denigracién de las vidas queer.

La coleccion de Reynaldo contiene varios
retratos de parejas queer en festividades o
momentos mas intimos. Las imagenes
conjugan de un modo mas o menos explicito
escenas de amor y sexo, deseo y violencia o
dolor y sanacién. Las parejas retratadas
presentan multiples reconfiguraciones de los
mandatos de la heteronorma, al desafiar la
heterosexualidad y la supremacia blanca
como regimenes politicos. Monique Wittig
(2006) nos ensefié que la heterosexualidad
no indica Unicamente la orientacion sexual
de los individuos, mas bien se trata de un
sistema de poder que regula las relaciones
sociales, politicas, administrativas y juridicas
de las sociedades. De igual forma, la
blanquitud no solo apela a la tonalidad

epidérmica, sino que se trata de un
encuadre ideoldégico responsable por
designar  privilegios sociales, raciales,

Caminos de ida y vuelta. La fotografia de Reynaldo Rivera

econdmicos y juridicos a cuerpos y vidas que
responden a valores eurocéntricos y
capitalistas. Heterosexualidad y blanquitud
son, por tanto, trazos civilizatorios de la
modernidad colonial; informan de wuna
pertenencia a la region del ser —por decirlo
con Frantz Fanon—; enuncian humanidad,
belleza, inteligencia y norma. Los retratos de
Reynaldo nos muestran cuerpos situados
fuera de ese marco civilizatorio, que a través
de sostener la fantasia y la esperanza
colectivamente consiguen lidiar con el
trauma de las experiencias transfronterizas.

La escena del cabaret fue otro de los
espacios registrados por la camara de
Reynaldo. Tanto los propios shows como la
vida agitada de los camerinos son
recurrentes en su obra. El fotografo
inmortalizé instantes magicos de performers
travestis o transexuales en espectaculos de
inmensa belleza. En cada fotografia se
aprecia una intencion de resaltar el glamour
de ese arte. Como es el caso de la imagen
tomada en un club nocturno de alguno de los
barrios angelinos por los que transitaba su
comunidad, East Hollywood, Silverlake o
Griffith Park.

La artista travesti aparece de perfil al publico
y en direccion a la camara que se encuentra
en una esquina del escenario. Lleva un
vestido largo de época (siglo XVIII) y una
peluca, que por el reflejo de la luz pareciera
rubia. Aunque no se distingue bien por los
juegos de luces y sombras, la artista camina
mientras sostiene un paraguas abierto
apoyado en su hombro. Sabemos que
aquella noche celebraban la fiesta de fin de
afio, por el mensaje del cartel que asoma
detras de la intérprete: New Year. El happy
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Exposicién: Propiedad Privada. Fotografia: Teresa Rodriguez Ruiz Esparza (2026)

del clasico enunciado no se ve, pero se intuye
o se desea. Al fondo de la fotografia
aparecen siluetas de personas sentadas
alrededor de una mesa con pequefias
lamparitas encendidas. Siento que la artista
estd mas interesada en la lente de Reynaldo
que en su publico. La imagen atrapa ese
instante de intimidad entre quien mira y
quien desea ser mirado.

El arte de la escena deviene un espacio para
producir presencia, que en el caso de un
cuerpo travesti o transexual no es un asunto
baladi, dado que es en la practica artistica
donde su humanidad sera reconocida. De ahi
que el escenario tenga que ver con alcanzar
un suefio: dejar de ser un cuerpo en disputa.
La cuadratura escénica encierra la fantasia de
poder afirmarse humano en toda su plenitud,
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aunque el tiempo se encuentre atrapado en
un reloj. Pero jojo! No quiero decir con esto
que el cabaret sea un lugar de ficcion o ajeno
a la realidad. Todo lo contrario. Concibo la
escena como parte de la vida y viceversa,
pero, ¢(qué significa eso para un cuerpo
indecible, no-nombrado por la norma? Pues
que el continuum entre las violencias del
afuera y el reconocimiento efimero del
adentro arrastra un dolor inefable que no
puede ser ocultado. La imagen de Reynaldo
expresa ese peso al mostrar una belleza que
no lo era tanto pero que aspiraba a serlo.

Baladi:

De poca importancia.

18



d

La humanidad pasajera de esos cuerpos
queda reflejada en fotografias de luz tenue,
en espacios privados de ambiente nocturno.
El arte era el facilitador de una verdad
reconocida en la escena. El fuera de foco
revelaba la realidad de vidas invisibilizadas,
de cuerpos que el sistema decidia no sélo no
ver sino desechar. Contaba Reynaldo que en
aquella época la mayoria de artistas travestis
recurrian al trabajo sexual para la
manutencién de la vida. Vemos aqui otro
continuum, entre la manifestacion
glamurosa de wun cuerpo-artista en el
escenario de un club privado y la exposicion
callejera de un cuerpo-prostituta como Unica
opcion posible de hacerse ver en lo publico.

Esa fotografia de la fiesta de fin de afio tiene
banda sonora incluida. Y no es que la tenga
en stricto sensu (obviamente). Pero si nos
detenemos a observar y a sentir la
propuesta de la imagen, podriamos
visualizar a la artista interpretando, por
ejemplo, “Propiedad privada” (1971) de
Lucha Reyes:

Que no se atreva nadie
A mirarte con ansia
Y que conserven todas
Respetable distancia

Porque siendo tu duefia
No me importa mas nada
Que verte solo mio
Mi propiedad privada

Reynaldo confiesa que las canciones de
Lucha Reyes fueron un roadmap [hoja de
ruta] para la creacion de su imaginario
visual. La musica tradicional mexicana fue
parte importante del vinculo afectivo con su
mama, por lo que se convirti6 en aquello
que si cupo en la maleta, lo que prevalecié

19
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de su partida en dos, de esa experiencia
transfronteriza. Las canciones relatan
historias de dolor y deseo propias del amor
romantico. Las letras cuentan sobre mujeres
dolidas que buscan con desespero el amor
incondicional a costa de todo: “arrancame la
vida con el ultimo beso de amor”. Y esa
bdsqueda incansable por el amor
incondicional, tan humana, por cierto, nos
lleva a hacer muchas foolish things [tonterias].
;Quién no se reconoce en esto?

No obstante, la nocién de propiedad privada
del titulo de la exposicién nada tiene que ver
con el amor romantico o con la adquisicion
de bienes materiales, sino mas bien con
aquello no objetual que recolectamos a lo
largo de la vida, sean vivencias, experiencias,
traumas, emociones y afectos. La colecciéon
de imagenes de Reynaldo es la expresion de
aquello acumulado durante el camino, son
documentos intimos, afectivos y politicos de
la vida de su comunidad. Es interesante
pensar que las fotografias expuestas no
fueron creadas especificamente para una
exposicion. Se trata, por tanto, de una suerte
de acervo vivo de multiples historias de
amor, ternura y dolor, que el artista fue
produciendo sobre su propia comunidad de
pertenencia. Esta coleccion seria aquello que
el fotégrafo fue adquiriendo y acumulando a
lo largo de su trayectoria y que, con grandes
dosis de generosidad, lleva de vuelta a su
ciudad natal.

Desde esa nocion de propiedad privada y con
Ann Cvetkovich (2003) diria que la exposicion
de Reynaldo Rivera configura un “archivo de
sentimientos” que, desde wun sentido
colectivo, conforma la memoria cultural de
esa comunidad latina-queer de Los Angeles.
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Ann nos propone comprender el trauma
desde su dimensidén colectiva para identificar
las respuestas afectivas derivadas de este
tipo de experiencias y no tanto los sintomas
clinicos enfocados en el sujeto individual. Las
imagenes de Reynaldo revelan cuerpos
atravesados por distintas violencias inscritas
en sistemas de dominacion como es el
capitalismo transnacional, la blanquitud y el
heteropatriarcado. Estas muestran como lo
universal se encarna en lo particular de esa
comunidad al producir una experiencia
traumatica compartida. La practica
fotografica deviene el soporte material para
la creacion de esa memoria cultural desde lo
colectivo, con base en una amalgama de
emociones entre el amor y el dolor, la
ternura y el desprecio, el deseo sexual y la
violencia.

De este modo, identifico en Reynaldo un tipo
de practica fotografica que nada tiene que
ver con aquella definicion propuesta por
Susan Sontag como “un simulacro de
posesiéon, un simulacro de violacion” (2008,
p.33). El tipo de imagenes expuestas en
Mexicali surgen de una comprension de ese
arte anclado en lo colectivo. Algunas
muestran cuerpos desnudos, penes erectosy
actos de masturbacién, por lo que entiendo
que durante el proceso creativo hubo
negociaciones, acuerdos y consentimientos.

En este sentido considero a las personas
retratadas por Reynaldo como coautoras y
participes activas en la concepcién de cada
fotografia. No habia simulacro de posesion o
despojo sino negociacibn |y creacidon
conjunta. Justamente Ann  Cvetkovich
defiende que las experiencias traumaticas
compartidas por una comunidad generan
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necesariamente respuestas colectivas. Y la
produccion artistica y cultural tiene un rol
destacado en la conformacion de espacios
de sanacion, de expresion de afectos y
emociones, dados en los procesos creativos
elaborados en conjunto. Aunque el museo
presente la exposicion destacando la autoria
individual del artista, esta no deja de ser un
lugar de enunciacion colectiva que revela las
politicas de existencia de esa comunidad
desde el ambito de lo cotidiano.

¢Como estara siendo la recepcion de la obra
de Reynaldo en el Museo del Instituto de
Investigaciones Culturales de Mexicali? Es
una interrogante que me ronda mientras
escribo. Sus fotografias llegan por primera
vez a una institucibn mexicana en un
momento histérico en el que la militancia
LGBTQ+ ha alcanzado algunas conquistas
historicas en materia de derechos, como el
matrimonio igualitario y la adopcion o el
reconocimiento de la identidad de género
del colectivo trans. Este pais es muy
diferente al que el artista dejé cuando en su
nifiez migré a Estados Unidos. No obstante,
la Comisién Nacional de los Derechos
Humanos en México advierte de que seis de
cada diez personas de la comunidad LGBTQ+
han sufrido algin tipo de discriminacion
sexual, expresiones de odio, agresiones
fisicas o0 acoso.

Asimismo, México fue considerado en 2021
como el segundo pais mas violento contra la
comunidad trans so6lo después de Brasil,
segun informa la organizacién Transgender
Europe. La conquista de derechos sexuales y
la manutencién del orden patriarcal no dejan
de ser dos caras de la misma moneda en un
forcejeo de fuerzas incesantes.
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No cabe duda de que la exposiciéon llega en
un momento interesante para pensar cual ha
sido el impacto de las conquistas de la
comunidad LGBTQ+ en la sociedad
mexicalense y de qué maneras afecta su
condicion fronteriza a la recepcion de la obra
de Reynaldo, considerando ademas Ila
influencia del contexto socio-politico de corte
ultraconservador del pais vecino. El fotégrafo
contaba que su creacion visual habia sido
muy afectada por la experiencia especifica de
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la frontera, es decir, por la misceldnea
sociocultural que caracteriza ese territorio y
por la ansiedad de quienes buscan
atravesarlo. De ahi que la exposicidn nos
hable también de la porosidad de las
fronteras, de la falta de nitidez en la
demarcacién no solo de los territorios, sino
de las sexualidades, los géneros, las culturas
y los sentidos de pertenencia... de aquellos
caminos que son siempre de ida y vuelta.

ExpoSicin: Propiedad Privada. Fotografia: Teresa Rodriguez Ruiz Esparza (202)
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La machosfera jqueé es?

Resumen:

Durante el transcurso de estos Ultimos dos
aflos ha existido un creciente interés sobre la
machosfera, tanto el contenido popular de
redes sociales como la  produccidon
académica. Pero, ;qué es la machosfera? ¢Por
qué este fendmeno explotd en popularidad?
En las siguientes lineas tienen como
propésito  definiarla y  explicar  sus
caracteristicas.

Palabras clave: machosfera; hombre,

medios sociales.

During the course of the past two years,
there has been a growing interest in the
manosphere; both popular social media
content and academic production. But, what
is the manosphere? Why did this
phenomenon explode in popularity? The
following lines aim to define it and explain its
characteristics.

Keywords: Manosphere; Men; Social media.

VOL. 4 / NUM. 1/ 2026

La machosfera

El término machosfera o manosfera es una
combinaciéon de dos palabras “macho” y
“esfera”. Hace referencia a un ecosistema o
espacio digital predominantemente
masculino. En mi experiencia, la machosfera
funciona mas como una red que como
espacio digital. Ging (2019) explica en que,
sus  primeros acercamientos con la
machosfera,  identific6  cinco  grupos
principales que conforman esta red en el
lado anglosajon:

e Men Rights Activists (MRA) / Activistas por
los derechos de los hombres.

e Men Going Their Own Way[ (MGTOW) /
Hombres que siguen su propio camino.

e Pick Up Artists (PUAS) / Artistas de
seduccion.

e Traditional Christian Conservatives
(TradCons) / Cristianos Tradicionales
Conservadores.

e Personas partes de la cultura
gamer/geek.

Cada uno de estos grupos abordan tematicas
especificas, por ejemplo, los MRA se enfocan
en la parte legal de la discusion, es especifico,
sobre la “desventaja” de los hombres en la
sociedad, como por ejemplo, los procesos de
divorcio y pension alimenticia. Los PUAs son
los que se consideran “departamentos de la
seduccion”; su contenido esta centrado en
ser mentores para ellos mismos, mientras
que las comunidades geek y cristianas son
grupos cuyo interés principal (videojuegos,
religion) se combind con caracteristicas
propias de la machosfera, creando sub-
grupos.
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Pero, ¢cuales son las caracteristicas propias
de la machosfera? Primero, todos estos
grupos recurren a la misoginia y el
antifeminismo para formular sus
argumentos. Segundo, utilizan terminologia
propia que viene desde la

, pero que mantiene la
creencia de que vivimos en un sistema
ginocentrista, es decir, que prioriza a las
mujeres y las ponen en ventaja ante la
sociedad, dejando a los hombres como
victimas de ellas y de este sistema.

Por ello, hacen alusion a la pelicula Matrix,
consideran que los hombres prefieren vivir
en un sistema que los oprime, porque asi
pueden sostener la esperanza de conseguir
pareja, aunque sea una mentira (pildora
azul) en lugar de “despertar” a la verdad y
darse cuenta que la realidad los esta
rezagando socialmente y le da favoritismo a
las mujeres (pildora roja). Esta nocion puede
propiciar sentimiento de odio vy
resentimientos, y a la vez, contribuir a la
aparicion de conductas violentas.

Misoginia

Odio, rencor o rabia hacia las mujeres.
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4 )

Despertar a la realidad en la que los hombres estan en
desventaja con respecto a las mujeres.

Se refiere a quienes no han “despertado” o no desean
“abrir los ojos” sobre la supuesta realidad que brinda

privilegios a las mujeres.
\ ))
Aun asi, los grupos que conforman la

machosfera o manosfera tienden a diferir en
ciertas ideas sobre temas de matrimonio,
aborto, educacién, entre otros. En tal
sentido, considero a la machosfera como una
red o un ecosistema diverso, no como un
espacio estatico; ya que muchas veces los
sitios web se traslapan, y rara vez se quedan
en una sola plataforma. Por otro lado,
existen puentes entre los creadores de
contenido en diferentes paises, lo que les
permite crear y fortalecer sus redes
nacionales e internacionales.

Anteriormente, la machosfera era mucho
mas popular en paginas webs como Reddit o
4Chan debido a las politicas de privacidad
qgue proporcionaban; como el anonimato y la
poca regulacion del discurso que ofrecian,
sin embargo, cada vez mas existe contenido
monetizado de la machosfera en sitios como
TikTok, Instagram y Facebook, asi como
documentales acerca de los creadores de

contenidos. No obstante, Las tendencias
estdn en constante cambio, y en Ia
actualidad, debido al «clima politico

conservador, incluso la misma machosfera se
ha vuelto mas radical. Por ejemplo, Gerran et
al (2025) mencionan que si bien aun existen
los cinco grupos, que se identificaron en los
primeros mapeos de la machosfera, ahora
hay cada vez menos contenido parte de los
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MRA o PUAs, dando paso a comunidades con
creencias mas violentas como incel (célibes
involuntarios) con un discurso mas
miségino, e incluso, se estan haciendo
populares los grupos de extrema derecha

De hecho, la pandemia por
COVID-19 pudo haber propiciado el contexto
virtual que abond a la rapida evolucién de la
machosfera.

Incel (célibes involuntarios)

Hombre que no se considera atractivo para las mujeresy,
por ello, le privan de sexo a propésito. Implica la idea de
que las mujeres deben sexo como derecho masculino.

Actitud de superioridad y dominacién hacia otros grupos a
quienes pueden considerar inferiores.

En Meéxico, el interés por la machosfera
crecié después de lo sucedido con Lex
Ashton de 19 afios y vinculado a
comunidades incel quien atacé a dos
personas dentro del Colegio de Ciencias y
Humanidades Sur en la Ciudad de México, lo
que muestra que no estamos exentos de la
violencia incel y que las juventudes estan
particularmente expuestas a estos discursos.
Por ello, es importante comprender qué es la
machosfera, su diversidad, y como podemos
evitar extremos cuando nos posicionamos
ante ella, ya que esto nos ayuda a analizar y
cuestionar con un ojo critico las narrativas de
odio, sin ver con desdén a los jovenes que las
replican, logrando un balance que permita
seflalar la violencia sin agredir en el proceso
cuando el didlogo es una opcion viable.

- Gerrard, Vivian, Ging, Debbie, Roose, Joshua., Flood, Michael (2025). Mapping the Neo-Manosphere(s): New Directions for

Research. Men and Masculinities, 0 (0), pp 1-22. https://doi.org/10.1177/1097184X251350277

- Ging, Debbie. (2019). Alphas, Betas, and Incels. Men and Masculinities. https://doi.org/10.1177/1097184X17706401
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Los cuidados: una propuesta feminista

Resumen:

Con el presente articulo busco repensar la
percepcion social que se tiene de las labores
de cuidado. Parto de la idea de que todas las
personas requieren cuidado, pero este se le
ha atribuido como una obligacion exclusiva a
las mujeres y los estereotipos de género han
invisibilizado el valor econ6mico e
importancia de estas las actividades no
remunerada. Ante la actual crisis de los
cuidados, propongo transitar hacia un
modelo de corresponsabilidad donde el
Estado, las comunidades y los hombres
asuman una participacién equitativa en esta
tarea.

Palabras clave: estereotipo; igualdad de
género, muijer.

With this article, | aim to rethink the social
perception of caregiving work. | start from
the idea that everyone requires care, but it
has been attributed as an exclusive duty to
women, and gender stereotypes have made
the economic value and importance of these
unpaid activities invisible. In the face of the
current care crisis, | propose moving toward
a shared-responsibility model where the
state, communities, and men take on an
equal role in this task.

Keywords: Stereotypes; Gender equality;
Women.
[

Cuidados

Conjunto de actividades materiales, emocionales y
sociales que permiten sostener la vida: desde cocinar o
limpiar hasta acompafiar, escuchar y brindar afecto. Son

tareas esenciales para la existencia, aunque muchas
veces se invisibilizan.

VOL. 4 / NUM. 1/ 2026

Mi abuelita necesita que la cuiden, porque
ya es mayor.

;Te resulta familiar la frase? ;Has escuchado
a alguien decir algo de este estilo? Mas aun,
¢alguna vez te has cuestionado si en verdad
existe alguien en el mundo que no necesite
que le cuiden?

Y es que, si ponemos atencion, la frase
sugiere de alguna manera que hay personas
que si requieren (y, por ende, otras que no)
del cuidado de otras. Esto mas que un tema
meramente de comunicacién tiene un peso
sobre como se organiza nuestra sociedad y la
manera en la que interactuamos en ella.

Si bien es cierto que existen situaciones
particulares que implican diferentes tipos de
cuidados, reflexionemos: ;podemos imaginar
los cuidados sin pensar en relaciones rigidas
entre una persona que cuida (generalmente
las mujeres) y otra que se percibe como
vulnerable? (Existira la oportunidad de
reconocernos a cada una y cada uno sujetos
y merecedores de cuidados?
=
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¢Quién necesita de los cuidados?

Contrario a lo que podriamos pensar en un
primer momento... iTodas, todos requerimos
del cuidado y podemos proveerlo!

Tradicionalmente, se piensa que requieren
cuidados solamente las nifias y los nifios, las
personas mayores 0O quienes viven con
alguna discapacidad. Por ejemplo, al buscar
en Google Imagenes la palabra "cuidadores"
o "personas que necesitan cuidados" se
despliegan en su mayoria fotos en las que se
les ve cuidando, son mujeres. ¢Crees que
esto es una mera casualidad?

La respuesta es que no y mi propdsito en
esta entrada es contarte por qué.

Estereotipos de género

Un primer punto es recordar que los
estereotipos de género son construcciones
sociales (conceptos que pensamos que son
universales, pero que en realidad se han
construido en sociedad y por ende son
sujetos a cambios) que asignan roles y
comportamientos especificos a hombres y
mujeres. Como explica la Guia de
Responsabilidad en el Cuidado (s. f.), estos
estereotipos se basan en un conjunto de
ideas, creencias y practicas culturales que
nos dicen qué "corresponde" a lo femenino y
qué a lo masculino. Estas atribuciones, que
han sido ademas rigidas, han generado una
diferente  distribucién  de  actividades,
situando en las mujeres la idea estereotipada
de que son las encargadas de la crianza,
cuidado y las tareas del hogar (también
conocido como ) y los
hombres, por su parte, de las actividades
laborales ( ).
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4 )

Suele referirse al hogar y las tareas
de cuidado, tradicionalmente asignadas a las mujeres.

Esta relacionado con lo laboral, lo politico y lo social,
asociado a los hombres.

N J

N

La economia desde la mirada del cuidado

Ahora bien, ¢qué tiene que ver esto con la
economia? Mucho mas de lo que parece. El
modelo econdmico en el que vivimos
recompensa lo que tiene valor, con dinero.
Eso significa que actividades indispensables
para sostener la vida, como cocinar, limpiar o
acompafar, quedan invisibilizadas e
infravaloradas porque no generan ingresos
directos jy eso que son el centro de toda la
vida mismal!

La economia feminista, que se centra en la
sostenibilidad de la vida y reconoce el valor e
importancia de las actividades no
remunerada como cocinar, criar y cuidar,
propone mirar la economia desde otro
angulo. Tal como lo explica la economista
Amaia Pérez (2021):

e La economia no es solo mercado.
También es todo lo que permite que la
vida continle, desde preparar comida
hasta cuidar a alguien enfermo.

e E|l sistema econdmico se organiza con
base en el género. No es mera casualidad
que la mayoria de las personas que
cuidan son mujeres, esto responde a
estructuras histéricas y sociales.

VOL 4. / NUM 1. / 2026
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La vida se sostiene de muchas maneras. Tan
vital es tener alimento o medicinas como
contar con cuidados fisico, mentales,
emocionales, hacer comunidad, entre otros,
son parte de lo que se conoce como la
sostenibilidad de la vida.

-

Sostenibilidad de la vida

Concepto central de la economia feminista. Se refiere a
todas las practicas necesarias para que la vida continue,
no solo desde lo material (comida, techo, medicinas),
sino también desde lo emocional y comunitario.

La crisis de los cuidados

A esta reflexion se suma un punto critico: la
incorporacion de las mujeres al ambito
académico y laboral no ha ido acompafiada
de la integracion y participacion de los
hombres a las tareas de cuidado. Como
sefiala Nuria Varela (2017), las mujeres llevan
hoy la doble, incluso triple, carga: cuidar,
proveer y sostener emocionalmente.

En México, esta desigualdad es muy evidente:
los hombres dedican en promedio 4 horas
menos al dia que las mujeres al trabajo no
remunerado de cuidados (Oxfam Meéxico,
2023a). Ademas, alrededor del 80% de estas
labores no remuneradas dentro del hogar
recaen en las mujeres, mientras que los
hombres realizan apenas el 20 % (Oxfam
México, 2023b).

A pesar de no figurar en las cuentas
nacionales, estas tareas del cuidado tienen
un enorme peso econdmico: si se les
asignara un valor monetario, equivaldrian al
26.3 % del Producto Interno Bruto nacional,

VOL. 4 / NUM. 1/ 2026
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lo que en 2023 represento
aproximadamente 8.4 billones de pesos
(INEGI, en La Jornada, 2024).

Este desbalance se conoce como la crisis de
los cuidados. Y aunque suene alarmante, la
sociologa Matxalen Legarreta (2017) advierte,
que también puede ser una oportunidad
para reorganizar nuestra sociedad poniendo
las tareas del cuidado como prioridad
central, y wuna invitacibn a repensar y
reformular la manera en que nos
articulamos socialmente.

Poner los cuidados como prioridad central
significa redistribuir estas responsabilidades
entre quienes integran la familia, las
comunidades y la sociedad en general.
Reconocer que toda persona requiere de
cuidados no es renunciar a la
individual; por el contrario, es un llamado
directo a la conciencia para efectuar cambios
cotidianos y promover formas mas justas de
organizacion.

4 )

Capacidad de cada persona para tomar decisiones sobre
su vida y actuar en consecuencia. Hablar de agencia en
los cuidados significa reconocer que recibir apoyo no
implica perder autonomia, sino mas bien ejercerla de
nuevas formas.

N J

N
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Hacia wuna sociedad que cuida: Ila
corresponsabilidad
Imaginar los cuidados como responsabilidad

colectiva implica que no solo recaen en la @ \\
familia inmediata, y menos aun solo en las
mujeres. Se trata de compartir esa tarea Capacidad de cada persona para tomar decisiones sobre
entre todas las personas que nos rodean: su vida y actuar en consecuencia. Hablar de agencia en

. idad. i . . los cuidados significa reconocer que recibir apoyo no
vecinos, comunidad, instituciones. implica perder autonomia, sino mas bien ejercerla de

nuevas formas.
Reconocer que todas y todos necesitamos  \ /j
N

cuidados no significa perder autonomia o
responsabilidad personal. Al contrario: es un
acto de conciencia que nos invita a
transformar la forma en que vivimos, a
cuestionar la desigualdad y a construir
relaciones mas justas y sostenibles.

Una reflexién final

Mostrar nuestra vulnerabilidad no suele ser
bien visto en esta sociedad. Pero hasta que
no aceptemos que todas las personas damos
y recibimos cuidados, sera imposible
cambiar la forma en que valoramos estas
tareas. Solo entonces podremos revertir la
infravaloracion histérica del cuidado vy
empezar a pensar en un modelo de vida mas
equitativo.

- Legarreta-Iza, Matxalen. (2017). Notas sobre la crisis de cuidados: Distribucioén social, moralizacién del tiempo y reciprocidad del
tiempo donado en el &mbito doméstico-familiar. Arbor, 193(784), a381. https://doi.org/10.3989/arbor.2017.784n2004

- Ministerio de Desarrollo Social y Familia. (s. f.). Guia de corresponsabilidad en el cuidado. Gobierno de Chile.
https://www.desarrollosocialyfamilia.gob.cl/storage/docs/Guia de Corresponsabilidad del Cuidado MDS.pdf

- Oxfam México. (2023a). Necesario avanzar hacia una distribucion mds justa del trabajo de cuidados.
https://oxfammexico.org/necesario-avanzar-hacia-una-distribucion-mas-justa-del-trabajo-de-cuidados/

- Oxfam México. (2023b). Trabajo de cuidados en México. https://oxfammexico.org/trabajo-de-cuidados/

- Pérez Orozco, Amaia. (2006). Amenaza tormenta: La crisis de los cuidados y la reorganizacién del sistema econdémico. Revista de
Economia Critica, 5, 8-37. https://revistaeconomiacritica.org/index.php/rec/article/view/388

- Sales Gelabert, Tomeu. (2016). Contra la precariedad, con la precariedad: Cuidados y feminismo. Oximora. Revista Internacional de
Etica y Politica, 8, 53-62. https://doi.org/10.1344/0xi.2016.i8.15393

- Varela, Nuria (2017). Cansadas: Una reaccién feminista frente a la nueva misoginia. Ediciones B.

- Zepeda, Clara. (2024, 26 de noviembre). Trabajo doméstico no remunerado represent6 26.3% del PIB en 2023: INEGI. La Jornada.
https://www.jornada.com.mx/2024/11/26/economia/016n2eco

30
VOL 4./ NUM 1./ 2026


https://doi.org/10.3989/arbor.2017.784n2004
https://www.desarrollosocialyfamilia.gob.cl/storage/docs/Guia_de_Corresponsabilidad_del_Cuidado_MDS.pdf
https://oxfammexico.org/necesario-avanzar-hacia-una-distribucion-mas-justa-del-trabajo-de-cuidados/
https://oxfammexico.org/trabajo-de-cuidados/
https://revistaeconomiacritica.org/index.php/rec/article/view/388
https://doi.org/10.1344/oxi.2016.i8.15393
https://www.jornada.com.mx/2024/11/26/economia/016n2eco

C CULTURAL

Los desafios de vivir la sociedad y [a
comunidad en tiempos modernos

José Maria Guerra Osorio
Universidad Auténoma de Baja California
guerra.jose23@uabc.edu.mx

https://orcid.org/0009-0000-5375-1471

Como citar: Guerra Osorio, J. (2026) Los desafios de vivir la
sociedad y la comunidad en tiempos modernos. Cultural-e,
4(1), 1-6. https://doi.org/10.7773/rece.202641.62

Recibido: 20-02-2026 ARTI CUI-U DE

Publicado: 01-07-2026

VOL. 4 / NOW. 1/ 2026 ISSN:3061-9025 DIVULGACION


https://doi.org/10.7773/rece.202641.62
mailto:guerra.jose23@uabc.edu.mx
https://orcid.org/0009-0000-5375-1471

Los desafios de vivir la sociedad y la comunidad en tiempos modernos

Resumen:

En este articulo exploro las contribuciones de
importantes sociélogos para comprender los
conceptos de comunidad y sociedad.
Veremos que sus planteamientos surgieron
en un contexto marcado por la
industrializacion, la urbanizacion acelerada,
las transformaciones en la relacién entre el
Estado y el mercado, y la fragmentacién de
los vinculos sociales. Fue en ese escenario
donde formularon preguntas sobre como se

sostiene la comunidad en la sociedad
moderna.
Palabras clave: sociedad; comunidad;
sociologia.

In this article, | explore the contributions of
important sociologists to understanding the
concepts of community and society. We will
see that their approaches emerged in a
context marked by industrialization, rapid
urbanization, changes in the relationship
between the state and the market, and the
fragmentation of social ties. It was in that
setting that they asked questions about how
community is maintained in modern society.

Keywords: society; community; sociology.
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¢(Pueden la comunidad y la sociedad
coexistir? ¢Es posible vivir en sociedad sin
sentirnos parte de una comunidad?
Preguntas como estas guiaron a algunos
autores de finales del siglo XIX y principios
del XX como Karl Marx, Ferdinand Tonnies,
Emile Durkheim, Georg Simmel y Max Weber,
identificados como pioneros de la Sociologia
y cuyas reflexiones sobre como el avance del
capitalismo y la modernidad transformaron
las formas de convivir y agruparse,
generando, a menudo, una sensacion de
fragilidad o nostalgia.

En términos sencillos, una comunidad es un
grupo de personas que comparte un sentido
de pertenencia y construye vinculos basados
en la confianza, la cooperacion, los afectos,
las costumbres o experiencias comunes. La
familia, un vecindario, una comunidad
indigena, un grupo religioso o un colectivo de
amigos son ejemplos de comunidades,
porque sus integrantes se reconocen como
parte de un mismo "nosotros". Aunque las
comunidades cambian con el tiempo, siguen
siendo espacios donde las personas
encuentran apoyo, identidad y formas de
convivir que fortalecen los lazos humanos.

Mientras que la sociedad es una forma
amplia y compleja de organizacion que reune
a personas, grupos e instituciones bajo
normas, leyes y acuerdos que hacen posible
la vida colectiva. En ella convivimos con
personas que nNoO CoOnocemos Yy nNos
relacionamos a través del trabajo, la escuela,
las empresas, los servicios publicos o el
Estado. A diferencia de la comunidad, donde
predominan los vinculos cercanos, la
sociedad se sostiene en la cooperacién entre
personas que desempefian funciones
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distintas, pero que dependen unas de otras
para satisfacer sus necesidades y hacer
posible la vida en comun.

Hace casi dos siglos, el filésofo aleman Karl
Marx, concibié la comunidad como la
expresidon mas plena de lo humano, donde
las personas podian realizarse a través del
trabajo compartido y el uso colectivo de los
recursos y herramientas necesarias, a los que
llamé medios de produccion. Con este
término se referia, por ejemplo, a la tierra, las
fabricas, las maquinas y las materias primas
qgue hacen posible la produccion de objetos
necesarios para sostener la vida. En otras
palabras, la manera en que una sociedad
produce lo necesario para vivir influye en la
forma en que las personas se relacionan
entre si.

Marx comprendi6 el capitalismo como una
forma histérica de organizacion econdmica
que dio origen a una sociedad dividida en
dos grandes clases con intereses
contrapuestos. La clase burguesa que
concentré los medios de produccion y la
clase proletaria, compuesta por la mayoria de
las personas que solo disponen de su fuerza
de trabajo para ganarse la vida.

Esta desigual distribucion de los medios de
produccion, la propiedad y la riqueza
explicarian los conflictos en la sociedad
capitalista debido a que el trabajo dej6 de ser
una actividad colectiva orientada al bienestar

comun, propia de las comunidades
precapitalistas, para convertirse en una
actividad individual dominada por la

competencia y la necesidad de obtener un
salario para sobrevivir. En la sociedad
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capitalista, la comunidad queda
condicionada por estas relaciones de
desigualdad y conflictos sociales por la forma
en que se organiza la produccion y se
distribuye la riqueza.

Por otro lado, a finales del siglo XIX, el
socidlogo aleman  Ferdinand  Tdnnies
propuso diferenciar comunidad y sociedad
en relacién con la transformacién del orden
social, marcados por el paso del derecho
basado en los usos y costumbres de las
comunidades hacia un estado moderno
sustentado en leyes escritas e instituciones
juridicas. A partir de esta transformacion,
distingui6 dos formas de organizacién social.

La primera, la comunidad, que representaba
la forma de convivencia mas natural,
cercana, espontanea y duradera. Surgia de
relaciones sustentadas en el parentesco, la
vecindad, la amistad y las tradiciones
compartidas. En ella predominaba Ia
cooperacion, la confianza y el sentido de
pertenencia, donde se construye un fuerte
sentido del "nosotros", capaz de orientar la
vida comun mediante valores, costumbres y
afectos compartidos.
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La segunda, la sociedad, que se organizaba a
partir de relaciones impersonales donde las
organizaciones e instituciones regulaban la
convivencia social. De modo que las personas
se vinculaban a partir del interés individual y
el cumplimiento de leyes. Entonces, aunque
la cooperacion existia, respondia mas a
objetivos practicos que a un sentimiento de
pertenencia, impulsada principalmente por la
utilidad y beneficios que podian obtener
unos de otros.

Para Ferdinand Tonnies, la consolidacién del
Estado moderno, el desarrollo del
capitalismo y la expansion de la industria
fortalecieron a la sociedad como forma de
organizacion social. No obstante,
consideraba que las formas comunitarias
persistian como espacios donde las personas
preservaban su identidad, fortalecian la
solidaridad y encontraban apoyo mutuo. En
consecuencia, tanto la comunidad como la
sociedad, coexistian en una tension

permanente, caracteristica presente en las
sociedades modernas.

En el afio 1908, Georg Simmel, propuso
comprender la sociedad como una realidad
que se construye constantemente a través de
las interacciones y las relaciones cotidianas.
Dado que la sociedad se caracteriza por
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procesos de cambio permanente en las
relaciones humanas, se interesé en estudiar
fendbmenos como la cooperacion, el conflicto,
la amistad, el intercambio monetario, la
confianza, la competencia y la subordinacion,
entendiéndolos como mecanismos mediante
los cuales las personas construyen Ia
sociedad moderna.

También comprendié que la vida en las
ciudades favorece relaciones mas
impersonales y breves, donde predominan la
especializacion del trabajo, el dinero y la
organizacion del tiempo y explicé que la vida
moderna multiplica los grupos y espacios a
los que pertenecemos simultdaneamente
como lo son el trabajo, la universidad, el club
deportivo, las organizaciones sociales vy
otros. Cada uno de estos ambitos crea
nuevas relaciones. Por ello la identidad ya no
dependia de un unico grupo, sino de la
combinacién de todas las relaciones que
establecemos a lo largo de nuestra vida en
sociedad.

En ese sentido, el socidlogo francés Emile
Durkheim, se pregunté: ;qué mantiene unida
a una sociedad cuando sus integrantes ya no
comparten las mismas creencias,
costumbres ni formas de vida? Esta
inquietud lo llevd a comprender a la
sociedad a través de la cohesion social que
surge de la division del trabajo. En su tesis
doctoral, Durkheim explic6 que toda
sociedad necesita algun tipo de solidaridad,
entendida como el conjunto de vinculos,
normas y valores que permiten a las
personas sentirse parte de una misma
colectividad. A partir de esto, distinguié dos
formas principales de solidaridad: la
mecanica y la organica.
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La mecanica formaba parte de las sociedades
tradicionales como los pueblos, villas o
comarcas. En ellos, la cohesion surgia de la
semejanza y de la conciencia colectiva
compartida en la familia, la religion y las
tradiciones que orientaban el
comportamiento de sus miembros, la
construccion del sentido de pertenencia y la
regulacién de la vida comunitaria.

La solidaridad organica hacia referencia al
funcionamiento de un organismo vivo, donde
cada 6rgano cumplia una funcion distinta,
pero todos dependian de los otros para
garantizar la vida del conjunto. Del mismo
modo, Durkheim pensé que en las
sociedades  modernas cada  persona
desempefiaba un papel especifico vy
necesitaba del trabajo de todos para
satisfacer sus propias necesidades. Asi, la
cohesién social surgia porque las personas
participaban en una red de cooperacion
basada en la division del trabajo, la moral y la
interdependencia. Desde esta perspectiva, el
Estado adquiere la responsabilidad de
fortalecer la cohesiéon social mediante
normas, instituciones y mecanismos de
regulacién que hacen posible la convivencia
entre individuos y grupos cada vez mas
diversos.

Por su parte, Max Weber profundizé en cdmo
las personas construimos nuestras relaciones
sociales. Para él, la comunidad y la sociedad
no son etapas historicas evolutivas, sino
formas de convivir que ocurren al mismo
tiempo en nuestra vida cotidiana. Por ello,

prefiri6 usar términos que reflejan
movimiento 'y accién: socializacion y
, respectivamente. Ambas

dimensiones coexisten en la vida cotidiana
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como procesos dinamicos. Para Weber, la
socializacion describe las relaciones que se
organizan a partir de acuerdos, intereses
compartidos o expectativas de beneficio
reciproco. Un contrato de trabajo, una
empresa 0 una asociacion profesional son
ejemplos de socializacion. Estas motivaciones
orientan las acciones al mismo tiempo que se
aceptan las reglas del juego; es decir,
permiten alcanzar determinados fines
mediante normas que regulan la interaccion
en un orden determinado, facilitando asi la
cooperacion entre las personas.

En cambio, la es la relacion
social de wun grupo definida por el
sentimiento de pertenencia, es ser uno con
los otros, y en donde actuamos pensando
que formamos un todo con los demas como
sucede en la familia, los grupos religiosos o
las comunidades locales. Weber destaca tres
puntos clave para entender este lazo:

1.El  sentimiento de totalidad: La
comunidad existe cuando las personas
sienten que su accion esta conectada con
la de los demas por afectos, creencias,
costumbres, tradiciones o experiencias
comunes que les hace parte de lo mismo.

2.El contraste con los otros: Cuando nos
sentimos parte de un grupo porque
somos conscientes de que sOomos
diferentes a quienes no pertenecen a él
(por ejemplo, hablar el mismo idioma nos
une frente a quienes no lo hablan).

3.La comunidad es una oportunidad: No
esta garantizada para siempre; es una
probabilidad de actuar juntos que debe
renovarse constantemente bajo ese
sentimiento de co-pertenencia en el
futuro.
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Para que una comunidad tenga la posibilidad
de mantenerse unida y perdurar en el tiempo,
es necesario que las personas crean que las
normas y las autoridades que la organizan son
legitimas. Para Max Weber, la legitimidad
permite que las personas acepten la
comunidad como un orden social porque lo
consideran como un modelo correcto y digno
de ser alcanzable.

Con estas caracteristicas, Weber consideraba
gue el Estado moderno constituye la expresién
mas desarrollada de una comunidad politica
organizada y capaz de permanecer en el
tiempo. La comunidad politica genera un fuerte
sentido de pertenencia, que puede llevar a las
personas a asumir compromisos y sacrificios
en favor del bien comun.

4 Una comunidad politica es una forma de \\
organizacién social capaz de transformar los
vinculos afectivos en un proyecto colectivo
sostenido por una autoridad legitima, respaldada
por leyes e instituciones, reconocida por sus
miembros que hacen posible la organizacion y el

orden colectivo para garantizar el ordeny la
\_ convivencia en un territorio.

N
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A modo de cierre, aunque Karl Marx, Ferdinand
Ténnies, Emile Durkheim, Georg Simmel y Max
Weber escribieron en contextos europeos
marcados por la industrializaciéon 'y el
surgimiento del Estado moderno, sus
reflexiones nos ayudan a comprender como el
avance de la modernidad transformdé nuestra
manera de vivir juntos en comunidad vy
sociedad.

Marx nos recordd que nuestros vinculos estan
condicionados por las desigualdades
econdmicas; Toénnies mostro la tension
permanente entre los lazos de pertenencia y
las relaciones impersonales de la vida
moderna; Durkheim explic6 que la cohesién
social se construye de la interdependencia
generada por la division del trabajo; mientras
qgue Simmel y Weber centraron su atencién en
las interacciones cotidianas, los significados
compartidos y la legitimidad. Finalmente, es
importante reconocer el aporte de soci6logas
clasicas como: Harriet Martineau, Jane Addams,
Beatrice  Webb y Marianne Webe quienes
contribuyeron a la compresion de la vida en
comun, las desigualdades sociales y la
construccion  de  sociedades  justas vy
democraticas
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La frontera es una vieja amiga

Naci a una cuadra de la frontera con Estados
Unidos, en un pequefio y modesto hospital.
Obviamente no lo recuerdo, pero estoy
seguro que la habitacion del sanatorio donde
me recibié mi madre tenia una ventana hacia
el muro que divide Mexicali, Baja California
de Calexico, California.

Mi primera relacién con la frontera, fue la del
paisaje. El muro es parte de un paisaje que
me es familiar, cotidiano. No es raro para mi
ver una estructura de acero que se yergue
nueve metros de altura, y entre sus columnas
se divisa un pequefio pueblo con dinamicas
muy similares a las de mi ciudad. Las calles
de Mexicali, continlan hacia Calexico. El
asfalto se prolonga hacia Estados Unidos,
una calle transfronteriza que es atravesada
por postes de acero anclados en cemento.

Del lado mexicano frente a la estructura
metalica, se puede ver un obelisco de piedra
y cemento marcado con el numero 220 vy la
leyenda “Limite de México y Estados Unidos”.
Durante mucho tiempo fue una figura
extrafia, un capricho en ese paisaje. Tiempo
después supe que era un limite, una marca
que precede al Big Beatiful Wall de Trump, al

_i ‘ A
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4 Big Beatiful Wall

Frase utilizada por Donald Trump durante la campafia
presidencial del 2016 para referirse a un "grany
hermoso muro" fronterizo que construiria a lo largo de
toda la frontera y que aseguré seria pagado por el
gobierno de México.

muro de George Bush, y al muro de Bill
Clinton. Esta ahi desde mucho antes de 1994,
cuando solo habia algunas vallas metalicas
en las zonas mas pobladas y transitadas de la
frontera. Son las mojoneras, monumentos
que marcan los mas de 3 mil kilbmetros de
frontera compartida con Estados Unidos.
Frontera que empieza en la costa del océano
pacifico, al noroeste de Tijuana, con otra
mojonera, el monumento 258, el inicio de
Latinoamérica.

Tiempo después entendi que la frontera no
solo era un paisaje, es una cicatriz. Asi como
las mojoneras son vestigios de otro tiempo,
también son recordatorios de una herida.
Solamente en el tramo de Baja California, la
linea divisoria comprende 233 kilémetros.
Son 145 millas de playas, montafias, valles,
desiertos y ciudades atravesadas por una
sutura de metal y concreto que cierra y al
mismo tiempo mantiene abierta la herida.

—
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Muro Fronterizo. Fotdgrél’a e Zulia Orozco y Christian Fernandez
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Después de muchos afios, y después de
algunas travesias por otras fronteras, regresé
al lugar donde naci. Literalmente. A 250
metros del hospital donde naci, se encuentra
el Instituto de Investigaciones Culturales. Ese
es mi lugar de trabajo. Ahi la frontera es
visible a la distancia. Ya no es solo un paisaje,
una cicatriz, también es objeto de estudio.

La frontera analizada desde premisas
vinculadas a los desarrollos histéricos,
econdmicos y sociales que derivan del
colonialismo para romper con esas
estructuras de dominacion. La frontera
estudiada no solo como una ubicacién geo
cultural sino como un posicionamiento
ideolégico.  Pensamiento  de  frontera.

. Margenes. La frontera limita,
pero también apertura. ;Ddénde inicia y
donde termina la frontera? En la zona de
contacto. ;O no? Quizas en la ilusion del
contacto.

4 )

Viene del latin limes que significa frontera, y
también de limen que significa umbral.
Se refiere al espacio que media entre dos cosas.

& )

NG

Porque las cosas nunca realmente se tocan.

A nivel subatémico, la materia es vacio casi
en su totalidad, y eso que tocamos nos es
mas que la repulsion de nuestros atomos y
los atomos de otros objetos o personas, que
se empujan, como imanes con la misma
carga.
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Mexicali, la ciudad donde vivo, es frontera y
también es una metafora de la frontera.
Multiples culturas juntas, conviviendo, que se
tocan, pero al mismo tiempo nunca se tocan.
Con limites y margenes impuestos por otros
o por decisibn propia pero que solo
muestran que estamos hechos de la misma
materia.

Desde antes de la fundacion de Mexicali,
hace mas de 120 afios, llegaron un gran
numero de inmigrantes a la frontera debido
a la construccion de las vias del tren que
conect6 California con Arizona. En esta tierra
inhdspita hubo trabajo, luego gracias a un
sistema de canales de riego, se llevd agua del
Rio Colorado, y con ello se logréo un valle
agricola productivo. Donde hay agua, hay
vida.

El crecimiento econdmico atrajo una oleada
de inmigrantes de diversas partes de México,
Asia y EEUU, impulsando el crecimiento en la
poblacién de Mexicali y de las ciudades de El
Centro, Calexico y Brawley en el Valle
Imperial de los Estados Unidos.

A principios del siglo XX, muchos ciudadanos
chinos llegaron a Mexicali para trabajar las
tierras, algunos de ellos cruzarian la frontera
para trabajar en el Valle Imperial. Zona de
contacto. Zona de inter-cambio cultural.
Mexicali es la capital mundial de la comida
china. Como lo demuestra una estatua de
veinte metros que se alza imponente, a
pocos metros de la frontera entre Estados
Unidos y México. La estatua pretende honrar
un fragmento de esta historia: la cocina china
de Mexicali, encarnada por la figura de un
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de un Cocinero Chino. A diferencia de un
verdadero chef, este no alimenta a nadie, ni
cobra, ni hace reivindicaciones politicas, ni
necesita emigrar. Su objetivo es ser un icono.

Esta frontera, la de Mexicali, puede ser una
metafora para describir la compleja historia
de la region, con influencias chinas,
estadounidenses, mexicanas e indigenas.
Una historia como la de muchas fronteras.

CULTURAL-

Ahora que veo la frontera desde la ventanilla
de mi auto mientras espero pacientemente
cruzar la aduana, como casi cada semana,
cuando cruzo para hacer algunas compras o
visitar un amigo, pienso en el paisaje, pienso
en el objeto, pienso en la metafora. La
frontera es mi amiga mas antigua. Una vieja
amistad con el peso de la historia
compartida.

Muro Fronterizo. Fotografia de Zulia Orozco y Christian Fernandez
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	En esta época, en los estados del suroeste de EEUU y su frontera con México, surgió el movimiento contracultural de los pachucos [zoot suit] (chicanos y afroamericanos), con música y vestimenta adoptadas por la juventud como respuesta al racismo.
	de sus principales voces fueron Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota, Virus y Sumo. En Perú, las escenas juveniles fusionaron melodía afroperuana y postpunk, creando un sonido distintivo como NoSeQuien y los NoSeCuantos, Del Pueblo Del Barrio y Mike González, bandas que protestaron artísticamente contra la corrupción, el autoritarismo de Fujimori y la violencia de Sendero Luminoso, reflejando en sus canciones la crisis política y social de ese país. En México, después de la crisis económica del 82 y el desastre del terremoto, las bandas que congregaban a la juventud rebelde eran Maldita Vecindad y los Hijos del Quinto Patio, Botellita de Jérez y El Tri, por mencionar algunos.
	En tanto, en EEUU, al sur de California, el movimiento de rock chicano, con bandas bilingües, creó una identidad juvenil vinculada al activismo, donde las tocadas se convirtieron en espacios de apoyo a movimientos como la lucha por los derechos de los inmigrantes y trabajadores latinos. Para 1992, el grunge se consolidó como respuesta de la contracultura juvenil hacia el descontento de algunos jóvenes                        .
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	Caminos de ida y vuelta. La fotografía de Reynaldo Rivera
	Resumen:
	En este artículo analizo algunas de las fotografías del artista Reynaldo Rivera, presentadas en la exposición Propiedad privada: love, dolor y foolish things, exhibida en el Museo del Instituto de Investigaciones Culturales de Mexicali en 2025. Las imágenes muestran una diversidad de cuerpos, deseos, amores y sexualidades de una comunidad que proyectó sus sueños entre escenarios, camerinos, baños y otros espacios domésticos compartidos. A través de estas imágenes, Reynaldo Rivera narra una historia situada de quienes forman parte de esa comunidad, al tiempo que muestra una experiencia identitaria que escapa a la supuesta verdad del estereotipo.
	Palabras clave: fotografía; frontera; migración; sexualidades; racialidad

	Resumen:
	In this article, I analyze some of the photographs by the artist Reynaldo Rivera, presented in the exhibition Private Property: Love, Pain, and Foolish Things, held at the Museum of the Institute of Cultural Research of Mexicali in 2025. The photographs show a diversity of bodies, desires, loves, and sexualities of a community that projected its dreams across stages, dressing rooms, bathrooms, and other shared domestic spaces. Through these images, Reynaldo Rivera tells a situated story of those who are part of that community, while also showcasing an identity experience that escapes the supposed truth of the stereotype.
	Keywords: photography; border; migration; sexualities; race
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	Partir es siempre partirse en dos
	Cristina Peri Rossi
	Cuando recibí la invitación a escribir sobre la obra fotográfica de Reynaldo Rivera, presentada en la exposición Propiedad privada: love, dolor y foolish things (2025) en el Museo del Instituto de Investigaciones Culturales de Mexicali-Baja California, me surgieron varias dudas en relación a cómo elaborar un texto sobre una poética con la que no estaba muy familiarizada y que entrelaza relatos de vida de una comunidad a la que no pertenezco: queer, latina y transfronteriza. Mientras revisaba el archivo de imágenes pude establecer conexiones con obras conocidas de otres fotógrafes como Nan Goldin o Robert Mapplethorpe, cuyos imaginarios visuales pertenecen a otras realidades.
	La producción de Reynaldo Rivera presenta una peculiaridad de cuerpos, deseos, amores y sexualidades, situadas en un contexto específico y con una amalgama de cruces identitarios (clase, raza o etnia, género, sexualidad, nacionalidad, frontera y religión) que excede a cualquier comparación. Quizá los ecos con eses otres artistas resuenan en el sentido de haber creado, a través de la fotografía, una estética underground de la vida vibrante de la comunidad queer, latina y transfronteriza de la ciudad de Los Ángeles, a la que el fotógrafo pertenece.  ...



	Caminos de ida y vuelta. La fotografía de Reynaldo Rivera
	En este texto desarrollo varias reflexiones sobre algunos de los temas reflejados en la exposición de Reynaldo Rivera, presentada por primera vez en México, en su ciudad natal: Mexicali. Así que una podría comenzar pensando que esta muestra es una suerte de regreso simbólico y emocional a su lugar de  origen; un modo de acercarse a la pérdida de lo que nunca llegó a ser; una suerte de sanación de esa herida compartida por comunidades con experiencias migratorias. Es cierto que la partida implica perder de un plumazo todo aquello que no cabe en la maleta. Sin embargo, esa pérdida puede convertirse en una “herida fecunda” —en el decir de Sandra Lorenzano, 2024— capaz de hacer florecer vínculos, afectos y poéticas, tal y como expresa la obra de este artista mexicalense.
	La colección de imágenes presenta una pluralidad de cuerpos, deseos, amores y sexualidades de una comunidad que proyectó sus sueños entre escenarios, camerinos, cuartos de baño y otros espacios domésticos compartidos. Las fotografías de Reynaldo narran una historia situada de lxs miembros de la comunidad, mientras revela una encrucijada identitaria que escapa a la supuesta verdad del estereotipo. Lo que las imágenes muestran es una latinidad-queer expansiva, que va más allá de las dicotomías conceptuales de homosexual-lesbiana o transexual-cis. El carácter transnacional de esa comunidad queda reflejado en la diversidad de cuerpos, en su gramática corporal y en las distintas formas de producir presencia en el mundo. Cada imagen multiplica el estereotipo hasta convertirlo en .
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	un imposible y con ello, problematiza las relaciones de poder inscritas en la definición cultural de lo latino desde el otro lado de la frontera.
	Este es el caso de la fotografía capturada en un baño público de varones. Las figuras centrales son dos jóvenes de estética urbana, situados en frente de la puerta de uno de los lavabos. Ambos cuerpos se apoyan mutuamente con sus cabezas y uno de ellos tiene el brazo por encima del hombro de su compañero, mientras el otro le agarra la mano. Con las piernas cruzadas, los cuerpos se sostienen y miran a la cámara con cierta sensualidad. Uno viste una gorra de béisbol vuelta al revés y una camiseta blanca con un mensaje que dice eat me [cómeme]. La cámara captura otros dos cuerpos que comparten el espacio. En el fondo y a la misma altura de los dos jóvenes, se ve un varón de espaldas lavándose las manos. Este viste una camiseta de tirantes y un jersey de lana atado a la cintura. El segundo, medio
	escondido, muestra la mitad de su rostro a la cámara, mientras se abrocha los botones de su camisa. Identifico un juego dialéctico entre la complicidad afirmativa de los jóvenes expuestos ante el ojo del fotógrafo y el misterio de lo que habría ocurrido antes de la captura de ese instante entre los otros dos varones que simulan no conocerse.
	La representación de jóvenes latinos de clase popular ha sido muy explotada por la industria cinematográfica de Hollywood y Netflix en filmes sobre crimen organizado, drogas, violencia, armas y prisiones. ¡¿Quién puede escapar de esa mirada repetida ad infinitum?! Han reducido esos cuerpos a una serie de características simples y esencialistas con el fin de continuar alimentando la historia única del varón mexicano fronterizo. Sin embargo, la imagen de Reynaldo contiene un elemento clave que desestabiliza el estereotipo racista del hombre latino: la ternura de quien observa y entre quienes son observados.
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	del clásico enunciado no se ve, pero se intuye o se desea. Al fondo de la fotografía aparecen siluetas de personas sentadas alrededor de una mesa con pequeñas lamparitas encendidas. Siento que la artista está más interesada en la lente de Reynaldo que en su público. La imagen atrapa ese instante de intimidad entre quien mira y quien desea ser mirado.
	El arte de la escena deviene un espacio para producir presencia, que en el caso de un cuerpo travesti o transexual no es un asunto baladí, dado que es en la práctica artística donde su humanidad será reconocida. De ahí que el escenario tenga que ver con alcanzar un sueño: dejar de ser un cuerpo en disputa. La cuadratura escénica encierra la fantasía de poder afirmarse humano en toda su plenitud,
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	aunque el tiempo se encuentre atrapado en un reloj. Pero ¡ojo! No quiero decir con esto que el cabaret sea un lugar de ficción o ajeno a la realidad. Todo lo contrario. Concibo la escena como parte de la vida y viceversa, pero, ¿qué significa eso para un cuerpo indecible, no-nombrado por la norma? Pues que el continuum entre las violencias del afuera y el reconocimiento efímero del adentro arrastra un dolor inefable que no puede ser ocultado. La imagen de Reynaldo expresa ese peso al mostrar una belleza que no lo era tanto pero que aspiraba a serlo.  ..
	Baladí:
	De poca importancia.



	Caminos de ida y vuelta. La fotografía de Reynaldo Rivera
	La humanidad pasajera de esos cuerpos queda reflejada en fotografías de luz tenue, en espacios privados de ambiente nocturno. El arte era el facilitador de una verdad reconocida en la escena. El fuera de foco revelaba la realidad de vidas invisibilizadas, de cuerpos que el sistema decidía no sólo no ver sino desechar. Contaba Reynaldo que en aquella época la mayoría de artistas travestis recurrían al trabajo sexual para la manutención de la vida. Vemos aquí otro continuum, entre la manifestación glamurosa de un cuerpo-artista en el escenario de un club privado y la exposición callejera de un cuerpo-prostituta como única opción posible de hacerse ver en lo público.
	Esa fotografía de la fiesta de fin de año tiene banda sonora incluida. Y no es que la tenga en stricto sensu (obviamente). Pero si nos detenemos a observar y a sentir la propuesta de la imagen, podríamos visualizar a la artista interpretando, por ejemplo, “Propiedad privada” (1971) de Lucha Reyes:
	Reynaldo confiesa que las canciones de Lucha Reyes fueron un roadmap [hoja de ruta] para la creación de su imaginario visual. La música tradicional mexicana fue parte importante del vínculo afectivo con su mamá, por lo que se convirtió en aquello que sí cupo en la maleta, lo que prevaleció ....
	de su partida en dos, de esa experiencia transfronteriza. Las canciones relatan historias de dolor y deseo propias del amor romántico. Las letras cuentan sobre mujeres dolidas que buscan con desespero el amor incondicional a costa de todo: “arráncame la vida con el último beso de amor”. Y esa búsqueda incansable por el amor incondicional, tan humana, por cierto, nos lleva a hacer muchas foolish things [tonterías]. ¿Quién no se reconoce en esto?
	No obstante, la noción de propiedad privada del título de la exposición nada tiene que ver con el amor romántico o con la adquisición de bienes materiales, sino más bien con aquello no objetual que recolectamos a lo largo de la vida, sean vivencias, experiencias, traumas, emociones y afectos. La colección de imágenes de Reynaldo es la expresión de aquello acumulado durante el camino, son documentos íntimos, afectivos y políticos de la vida de su comunidad. Es interesante pensar que las fotografías expuestas no fueron creadas específicamente para una exposición. Se trata, por tanto, de una suerte de acervo vivo de múltiples historias de amor, ternura y dolor, que el artista fue produciendo sobre su propia comunidad de pertenencia. Esta colección sería aquello que el fotógrafo fue adquiriendo y acumulando a lo largo de su trayectoria y que, con grandes dosis de generosidad, lleva de vuelta a su ciudad natal.
	Desde esa noción de propiedad privada y con Ann Cvetkovich (2003) diría que la exposición de Reynaldo Rivera configura un “archivo de sentimientos” que, desde un sentido colectivo, conforma la memoria cultural de esa comunidad latina-queer de Los Ángeles.   .
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	La machosfera ¿qué es?
	Pero, ¿cuáles son las características propias de la machosfera? Primero, todos estos grupos recurren a la misoginia y el antifeminismo para formular sus argumentos. Segundo, utilizan terminología propia que viene desde la filosofía red pill/píldora roja, pero que mantiene la creencia de que vivimos en un sistema ginocentrista, es decir, que prioriza a las mujeres y las ponen en ventaja ante la sociedad, dejando a los hombres como víctimas de ellas y de este sistema.
	Por ello, hacen alusión a la película Matrix, consideran que los hombres prefieren vivir en un sistema que los oprime, porque así pueden sostener la esperanza de conseguir pareja, aunque sea una mentira (píldora azul) en lugar de “despertar” a la verdad y darse cuenta que la realidad los está rezagando socialmente y le da favoritismo a las mujeres (píldora roja). Esta noción puede propiciar sentimiento de odio y resentimientos, y a la vez, contribuir a la aparición de conductas violentas.
	Misoginia
	Pildora Roja

	Aun así, los grupos que conforman la machosfera o manosfera tienden a diferir en ciertas ideas sobre temas de matrimonio, aborto, educación, entre otros. En tal sentido, considero a la machosfera como una red o un ecosistema diverso, no como un espacio estático; ya que muchas veces los sitios web se traslapan, y rara vez se quedan en una sola plataforma. Por otro lado, existen puentes entre los creadores de contenido en diferentes países, lo que les permite crear y fortalecer sus redes nacionales e internacionales.
	Anteriormente, la machosfera era mucho más popular en páginas webs como Reddit o 4Chan debido a las políticas de privacidad que proporcionaban; como el anonimato y la poca regulación del discurso que ofrecían, sin embargo, cada vez más existe contenido monetizado de la machosfera en sitios como TikTok, Instagram y Facebook, así como documentales acerca de los creadores de contenidos. No obstante, Las tendencias están en constante cambio, y en la actualidad, debido al clima político conservador, incluso la misma machosfera se ha vuelto más radical. Por ejemplo, Gerran et al (2025) mencionan que si bien aún existen los cinco grupos, que se identificaron en los primeros mapeos de la machosfera, ahora hay cada vez menos contenido parte de los     .
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	¿Pueden la comunidad y la sociedad coexistir? ¿Es posible vivir en sociedad sin sentirnos parte de una comunidad? Preguntas como estas guiaron a algunos autores de finales del siglo XIX y principios del XX como Karl Marx, Ferdinand Tönnies, Émile Durkheim, Georg Simmel y Max Weber, identificados como pioneros de la Sociología y cuyas reflexiones sobre cómo el avance del capitalismo y la modernidad transformaron las formas de convivir y agruparse, generando, a menudo, una sensación de fragilidad o nostalgia.
	En términos sencillos, una comunidad es un grupo de personas que comparte un sentido de pertenencia y construye vínculos basados en la confianza, la cooperación, los afectos, las costumbres o experiencias comunes. La familia, un vecindario, una comunidad indígena, un grupo religioso o un colectivo de amigos son ejemplos de comunidades, porque sus integrantes se reconocen como parte de un mismo "nosotros". Aunque las comunidades cambian con el tiempo, siguen siendo espacios donde las personas encuentran apoyo, identidad y formas de convivir que fortalecen los lazos humanos.
	Mientras que la sociedad es una forma  amplia y compleja de organización que reúne a personas, grupos e instituciones bajo normas, leyes y acuerdos que hacen posible la vida colectiva. En ella convivimos con personas que no conocemos y nos relacionamos a través del trabajo, la escuela, las empresas, los servicios públicos o el Estado. A diferencia de la comunidad, donde predominan los vínculos cercanos, la sociedad se sostiene en la cooperación entre personas que desempeñan funciones ............... ...
	distintas, pero que dependen unas de otras para satisfacer sus necesidades y hacer posible la vida en común.
	Hace casi dos siglos, el filósofo alemán Karl Marx, concibió la comunidad como la expresión más plena de lo humano, donde las personas podían realizarse a través del trabajo compartido y el uso colectivo de los recursos y herramientas necesarias, a los que llamó medios de producción. Con este término se refería, por ejemplo, a la tierra, las fábricas, las máquinas y las materias primas que hacen posible la producción de objetos necesarios para sostener la vida. En otras palabras, la manera en que una sociedad produce lo necesario para vivir influye en la forma en que las personas se relacionan entre sí.
	capitalista, la comunidad queda condicionada por estas relaciones de desigualdad y conflictos sociales por la forma en que se organiza la producción y se distribuye la riqueza.
	También comprendió que la vida en las ciudades favorece relaciones más impersonales y breves, donde predominan la especialización del trabajo, el dinero y la organización del tiempo y explicó que la vida moderna multiplica los grupos y espacios a los que pertenecemos simultáneamente como lo son el trabajo, la universidad, el club deportivo, las organizaciones sociales y otros. Cada uno de estos ámbitos crea nuevas relaciones. Por ello la identidad ya no dependía de un único grupo, sino de la combinación de todas las relaciones que establecemos a lo largo de nuestra vida en sociedad.
	............ ...
	- Durkheim, É Émile. (2012). La división del trabajo social (AJ Ribes, ed.; CG Posada, trad.). Siglo XXI Editores.
	- Tönnies, Ferdinand. (2015). El nacimiento de mis conceptos de "comunidad" y "sociedad". Sociológica, 30 (84), 15-32. http://www.sociologicamexico.azc.uam.mx/index.php/Sociologica/article/view/1107
	Cómo citar: Fernández Huerta, C. (2026) La frontera es una vieja amiga. Cultural-e, 4(1), 1-4.
	https://doi.org/10.7773/rece.202641.61
	Tiempo después entendí que la frontera no solo era un paisaje, es una cicatriz. Así como las mojoneras son vestigios de otro tiempo, también son recordatorios de una herida. Solamente en el tramo de Baja California, la línea divisoria comprende 233 kilómetros. Son 145 millas de playas, montañas, valles, desiertos y ciudades atravesadas por una sutura de metal y concreto que cierra y al mismo tiempo mantiene abierta la herida.

	La frontera es una vieja amiga
	de un Cocinero Chino. A diferencia de un verdadero chef, este no alimenta a nadie, ni cobra, ni hace reivindicaciones políticas, ni necesita emigrar. Su objetivo es ser un ícono.
	Esta frontera, la de Mexicali, puede ser una metáfora para describir la compleja historia de la región, con influencias chinas, estadounidenses, mexicanas e indígenas. Una historia como la de muchas fronteras.
	Ahora que veo la frontera desde la ventanilla de mi auto mientras espero pacientemente cruzar la aduana, como casi cada semana, cuando cruzó para hacer algunas compras o visitar un amigo, pienso en el paisaje, pienso en el objeto, pienso en la metáfora. La frontera es mi amiga más antigua. Una vieja amistad con el peso de la historia compartida.
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